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আমাদের কথ৷ 


এই সংকলনটি সীমাস্ত-এর কবি-বন্ধুদের দ্বারা সংকলিত ও সম্পারদিত। এটি 
একটি অব্যবসায়িক যৌথ প্রকাশনার প্রশ্বাস যাত্র। বাগুলা কবিতার বৃহত্তর 
সেই বাতায়নটি আজ খণ্ডিত। যেখানে দরাড়ালে সমম্ত আকাশটা এক ঝলকে 
চোখের সামনে জেগে উঠতো । দশকের তত্তজাল আর গোষ্টিগত আম্ফালনে 
পারম্পরিক অসহিষুতা আজ বাঙলা কবিতার বাতায়নটিকে দীর্ঘ করে তুলেছে। 
এই পরিস্থিতি ও পরিবেশের মধ্যে দীড়িয়ে আমর! এই প্রকাশনায় হাত দিয়েছি । 
আর বেছে নিয়েছি এই বছরের শারদ সংকলনগুলির প্রকাশ কালকে । কবিতাগুলি 
পড়তে পড়তে আমাদের মনে হয়েছে কবি শুধু সময় নিয়ে কবিতা লেখেন না সময়ও 
স্বযোগ মতে। বাধ্য করে তাকে নিয়ে কবিতা লিখতে । অর্থাৎ কালের উদ্দেশ্টও 
প্রতিফলিত হয়ে যায় কবিতার মধ্যে । এই লক্ষ্য সামনে রেখে কবিতাগুলি 
সংকলিত করার চেষ্টা করেছি মাত্র। আশা করবো এর সার্থকতা বা ব্যর্থত৷ 
যোগ্য পাঠকের দ্বারা নির্ধারিত হোক। 

কবিতা বাছাইয়ের ক্ষেত্রে খুব বেশি যে নিরপেক্ষতার মুখচ্ছদটি আমাদের 
অণটতে হয়েছে তা নয়। মুলত সেই সব সুপরিচিত কবির কবিতা অগ্রাধিকার 
ভিত্তিতে আমর] পছন্দের কাজটি সমাধা ঝরেছি-_যারা দীর্ঘদিন ধরে কবিতাকে 
মৌল তাৎপর্ধে দর্ধজনীন করে তুলছেন। এবং দীর্ঘকাল বিকাশশীল সংস্কৃতি 
নির্মাণের মধ্য দিয়ে বাঙল! কবিতার নিদিষ্ট ক্ষেত্র রপায়ণে সার্থক করে তুলছেন 
কবিতার বাস্তবতা । কিছু পরিচিত কবি আমাদের এই সংকলনে অনুপস্থিত থেকে 
গেলেন এই কারণে যে এটি একটি বিশেষ এক মুতের প্রকাশন| কালকে রূপায়িত 
করা হলো বলে। এখানে আমরা সাম্প্রতিক বাঙলা কবিতার সামগ্রিক রূপটি 
বৃহত্বর পাঠক-সাধারণের কাছে তুলে ধরার কোনো চেষ্টাও করিনি। শুধু একট! 
কথা, যেটা আমাদের বিশ্বাসের গোড়ার কথাও বটে ।--আমরা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
গণতান্ত্রিক ফ্রণ্ট গঠনে বিশ্বাসী নই। কবিতার তো নয়। আর যেখানে 
গণতান্ত্রিক ফ্রণট হোক না কেন, কবিতায় হয় না। তরুণ কবিদের ক্ষেত্রে আমাদের 
নির্ভর করতে হয়েছে তীদের ক্রম পরিণতির ঝৌকের ওপর । এ অন্থমান ভবিষ্যতে 
তুল প্রমাণিত হতেও পারে। ক্ষতি নেই। তবুতীদের অগ্রগমনের একটা 
বেক অন্তত এখানে ধরা রইল ভবিষ্যতের, হাতে । 

অধিকাংশ কবিতা “লিটল ম্যাগাজিন” সম্পাদক নামক দধীচিদের দ্বারা 
প্রকাশিত শারদ সংকলনগুলি থেকে সংগৃহীত। সীমাস্ত-এর কবি-বন্ধুদের পক্ষ 
থেকে তাদের সকলের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। প্রেসের কর্মী-বন্ধুদের সহযোগিতার 
দন ধন্তবার। 


দরীপেন রায় 


প্রেমেজ্্র মিতে 
মন্থষ্তর শেষে 


জানি না এ মন্বস্তর 

শেষ হুবে কিনা, 

মহা প্রলয্বের এক মহা! বিস্ফোরণে ! 
“সেনটরাসঃ না কি কোনো 
আরে! দূর প্রহেলিকা 'গ্যালাক্ি”-র 
নাভি-মূল থেকে 
অম! গাঢ় গুপ্ত রজ্ধ এক | 
অনিবার্ধ আকর্ষণে 
ত্রিভূবন শোষণের পর 
আবার তা করবে উদ্গিরিত ? 


সে ধ্বংস লীলার পর 
এ সপ্তম মন্জ কাল শেষে 


এ ত্ৃষ্টি কি হবে আর 
প্রাণে কল্লোলিত ! 


হয় যদি 
তবু সেই নতুন স্থা্ঠিতে 
মানুষের মত কোনে। 
অসহায় প্রাণের প্রতিভূ 
অকারণে, শুধু ক'টি শব গেঁথে 
নিরর্থক ছন্দিত বঙ্কারে 
হবে কি কতার্থ? 


অরুণ মিত্র 
শর্টকাটের খবর 
নয়! শড়কে মেঘ জমছে, কান্াও ভেসে আসছে ॥ 


-সকেন, কার্ল কেন? সিধে রাত্যায় কেউ কাছে, 
কথনো শুনিনি । 
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সাম্প্রতিক কবিতা 


--তা বলেছেন ঠিক। শোনাটা বড় রহস্যময় 
ক্রিয়া। লতি নড়ে পাতি নড়ে তারপর চুপচাপ, ওই 
মিলিয়ে গেল ঢেউ । মোট কথা একটু অপেক্ষা করলেই 
আর শুনতে পাওয়া যায় না । যাবতীক্ শর্টকাটে 


এমন হয়। 


-কেন, অপেক্ষা করার কথ! কেন? 
--সেটা এক হিসেবছুট সময়। সইয়ে 
নেওয়ার জন্তে লাগে! শেষ পর্বস্ত দেখবেন 
হাসিহাসি মুখ হ্বর্গের সিড়ি ঘেষে, যেখান 
থেকে ধাপে ধাপে উঠে গেলে সুখশাস্তির 
ঘর। তার আগেই অবিশ্টি কান্নাটান্ন! ধুয়ে 
সাফ । মেঘ জমছে, জমতে দিন। 


বিরাম মুখোপাধ্যায় 
কাঠটগ্ররের শাদ! 


না-পূর্ণ নাশূন্ত বীততৃষ্ণ নই নই 

মাঝাৰির মাপে খুশি, মনীষার প্রাজ্ঞ বিশেষণে 
স্ততি-স্তাবকতা কালে শজারুর কাটা 

অন্থপল অদ্বেষক বিবেককে জর্জর বি'ধছে,-_ 
অপূর্ণের ঘটের পল্পব ও শাস্তি শুদ্ধি সিদ্ধি 
নয়-কোনে। সহদয় শুদ্ধোদন-সহ্যাত্রী হবে! 
শাকান্নে ুনের ছিটে উপান্ছিত নিজন্থ স্বাুতা 
অবনমনীর়তার পাণ্টা পোক্ত দেবদাক্ষ-মের, 
খ্যাতির কাঙালপন। কাড়িকাড়ি দৌলতলালসা 
মুক্ত হলে প্রাপ্তি ছিদ্রহীন প্রেয়তম উত্তরণ,--- 
বিপন্ীতে ইড়া ও পিঙ্গলা আর স্বায়ুর পীড়নে 
প্রতিষেধ আছে-্র্ষগ্ুত্র কিংবা কঠোপনিষদ 


কিরণশংকর সেনগপ্ত ১১ 


কুটকচালের কণ্টকিত দ্বাম্থিক সংকটশৃচ্য 
ধূলো-মলা-ছাই ঝেড়ে মুছে 

গলোত্রীর গোত্রহীন প্রশাখার খাড়ি-মোহুনার 

শাস্ত হ্বচ্ছ টলটল নদীর আয়না-ন! ঈর্ষা না. 
পুণ্যঘ্ানে অপাধিব রুচিরার লেশকণা নেই--- 
সি'দূরে মেঘের ভয়ে গেরুয়ার মন্ত্রনামাবলী 

আছুল এ-গায়ে জড়াবো না । সিদ্ধি খদ্ধি জলাঞজলি। 


কিছু উচকপালে ও রশ্যাদাঘসা উটকে। ধনীর 
শখশিল্প ঝুল্‌-বারান্দার টেরাকোটা টবে-টবে 
টকটকে ব্লাকপ্রিন্স দেণার ফুটছে,_ফুটুক না" 
আমার এআডিনার না-পছন্দ, নিভৃতির কোণে 
কাঠটগরের গুচ্ছ শুত্রতার নত্র প্রতিনিধি ॥ 


কিরণশঙ্কর সেনগ্প্ত 


মুক্তি 


ডাকে পাঠানো তোমার কবিতাটি পেয়েছিলাম। 
অনুরোধ ছিল যদি কোথাও ছাপা হয়। 


বয়সে তরুণ, হাতের লেখা উজ্জল, যত্তে দীপ্তিতে 
টলমল করছে অক্ষরগুলি। 


অনুমান করতে পারি কী ভাবে লেখা হয়েছিল এই কবিতা 
একটি স্থন্দর চিত্রকল্প বা একটি উজ্জ্বল পংক্ষি 
উপহার দেবার জন্যে নয় । 


এই কবিত! লেখার সময় তুমি আক্রান্ত হয়েছিলে, 
কেউ আলোড়ন তুলেছিল তোমার রক্ত চলাচলে, 

গভীর রাত পর্যবস্ত তুমি জেগেছিলে। 

এই কবিতায় তোমার হৃদপিণ্ডের যন্ত্রণার আভাস, 

“ভালোবাসার উচ্চারণ আর বিচ্ছেদের সকরুণ আতি। 


১২ 


সাশ্রতিক কবিতা 
যেন তুমি নিজেকে ক্ষতবিক্ষত ক'রে তৈরি করেছিলে 
স্বকালের লাল গোলাপ । 
তোমার এই কবিতা ছাপা না হলে 
কী এসে যায় পৃথিবীর ? 
অথচ এই কবিতাটির দরকার ছিল। কেনন] এই 
কবিতা লিখেই 
তুমি নতুন মানুষ হয়ে উঠেছে । এই কবিতাই 
অনেক দিনের যন্ত্রণা গোঙানী আর বিরহের পর 
তোমাকে দিয়েছে মুক্তি ॥ 


মণীক্ রায় 
চতুর্দশী 


তোমার সমীপে যেতে নষ্ট হল সমস্ত জীবন 
পাশপোর্টহীন একা অনাগরিকের বহিষ্কারে ; 

শৃন্ঠের ঘণ্টার আজো! প্রতিধ্বনি প্রহত এমন 
তোমারই আশ্রয় খোজে অনিদ্রার রাত্রির কাস্তারে ॥ 
কী জানি কী অপরাধে অর্ধপথে ধ্বসে গেল সেতু, 
নিশ্চিত কক্ষের বাইরে আকি ব্যর্থ দীর্ঘ প্যারাধোল।, 
নেই তিথি, খতু, স্বতি, এ অস্তিত্ব যেন বা অহেতু, 
সঙ্গীহীন অন্ধকারে ব্রাত্য এই দগ্ধ অগ্নিগোলা । 


অথচ কতো-যে গেল নামান এ সঞ্চয়ে আমার 

যতো তার তাঅমুদ্রা অশ্র ততো, অক্র-কান্না মিশে 
এমন আন্তি, এই রক্তের মধিত অন্তঃসার 

কালের পশুর গ্রাসে লুপ্ত হয়ে ঝরছে পুরীষে। 

নগরীর বাইরে আজো বসে আছি, হৃদয্ভিধারী, 
ঢালো ওষ্টে সুধা, প্রেম, কিংবা খোলো অগ্নি-তববারী। 


গোলাম কুছ, টি 


'চিত্ত ঘোষ 
আস্ছিনের ঘুড়ি 


রঙ-চট1 এই ছবির 
মুখগ্ডলো কি বলে-_ 
একটা মোম নেবে 
আরেকটা মোম জলে। 


আকাশ কুন্ুম আছে 
আছে মোমের দড়ি 
কানের খুব কাছে 
কি কথা বলে ঘড়ি । 


গভীর জল, নীচে 
রূপোর সাদ! বালি 
অন্ধকারে কে 

দিচ্ছে করতালি। 


মেঘের মুখ কালে! 
সাপের মতো ঝুরি 
যেন আকাশ খোজে 
আশ্বিনের ঘুড়ি। 


গোলাম কুদস 
কী যেন নেই কী যেন আছে 


ছিল, কিন্তু পুড়ে গেল। 
ছুরি বসিয়ে উড়ে গেল। 
ভাইকে ভাই দিল না ঠাই। 
মাকে করল দূর ছাই। 
নানা রঙা পাতাবাহার 
টাকাবাহার হাতার আহার । 


১৪ 


সাস্রতিক কবিতা 


শুন্য মাঠে নারীপ্রায় 

যা ছিল ন। গজিয়ে উঠল-_ 
অচেনার। চেনাশোনার 

ঢেউ তুলল, 

একসঙ্গে কত লড়ল, কত মরল, 
থাকা না-থাকার মাঝে দাড়িয়ে 
যম! েই তার স্বপ্ন দেখল । 


সবভাষ মুখোপাধ্যায় 
সপ্তাহ প্রতিদিনই 


শিব নেই। ছি! ছি! 


সেই ছুঃখে 
দক্ষযজ্ঞে 
যাননি দধীচি। 


বৃত্রাস্থর হান দিলে 
্ব্গচ্যুত 

হল দেবতার1-- 

খোদ ইন্জর রণে ভঙ্গ দেন। 


তখন দধীচি ছাড়া 
দেবগণ 
অনন্য উপায় | 


দর্ধীচি দ্বিলেন প্রাণ । 
তবে দেবতার। পায় 
সার অস্থি থেকে 
কত্র নিধনের বজ-- 


মজলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ১৫ 


ধার জয় 
একদা শাস্তির গর্ভে 

অথর্ব মুনির ওরসে 

এবং প্রেতের গর্বে 

সারম্বত পুত্রের পিতা ফিনি। 
বিন নামে বিনা অর্থে 

বিনা যশে 

সে বজ বানিয়ে যায় 

নিজের অস্থিতে 


নেপথো 


সপ্তাহ 
প্রতিদিনই 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
জালিয়ানওয়াল! ফের 


মৃত্যুর মুখাগ্সি দেরে ফেরে ইতিহাস 

ইতিহাস আমাদের শ্বশানচগ্ডাল ! 

নিজেকেই ঘুরে-ঘুরে জন্মজন্ম ও মূর্বাফরাশ 

ফিরে আসে চিতা৷ থেকে চিতার আগুনে হাত সেঁকে 
হরিধ্বনি থেকে হুরিধ্বনি মেখে ডোমকাক 

শামুকের গতি আলে, ইতিহাস হাটে। 

সামনেও না পেছনে না--অগ্র কি পশ্চাদ্গতি নয় 
ঝুম্ঝুমি-সাপের হাটা সরে পাশে-পাশে- 

ইতিহাস হাটে আর মড়ক পায়ের তালে ঝুমঝুমি বাজায় £ 
হচ্ছে-হচ্ছে হবে, রোসো, ধীরে সুস্থে হবে ! 


জালিয়ানওয়ালাবাগ হাটে জালিয়ানওয়ালাবাগ ! 


সাম্্রতিক কর্বিতা 


সংবিধান সংসদ কি গণতন্ত্র সবই 

দিব্যি সুখন্বপ্ন ঠাণ্ডা ঘর__ 

দিব্যি স্থখন্প্রে মস্ত, ওমরাহ-জায়গিরদার-মুত্দ্দির দিন । 
গণস্পর্শছাড় গণতন্ত্রে মিলবে সবই 

হচ্ছে-হচ্ছে হবে, রোসো, ধারেন্স্থে সব-ই ! 

আপাতত তন্ত্র সার, যোগিনীচক্রের তান্ত্রিকেরা 
ইতিহাসরঙ্গিণীকে গায় কোল, চিরঅমাবস্যা-সিদ্ধি চায় । 


মানুষের বুকে পা তাতা-থৈ উলঙ্গিনী ধর্ম খাড়াধর। 
সম্পত্তিপিশাচ পুরোহিতসাজে জাতপাত-নামাবলি নেয়__ 
হতে-হতে-হচ্ছে না, হচ্ছে না? হবে অবশ্যই হবে ! 


বেল্চি হয়ে আর্ওয়াল কে যায়, কে যায় ? 
যায় জালিয়ানওয়ালাবাগ ! 


হচ্ছে-হচ্ছে হবে, রোসো, ধীরেস্থস্থে সব-ই £ 

হাভাতের মুখে অন্ন, অনিদ্রার চোখে ভাতঘুম 

দুশ্চিন্তা মাথায় পাঁবে নির্ডয়ের নিশ্চিন্ত আশ্রয় 

দারিদ্র্য দেশছাড়৷ হবে» দূরুদূরু, ছু-গালে চুনকালি। 

কিন্তু আগে চাই মুক্ত বাণিজ্যেই লক্ষ্মীর বসত, 

বাক্ম্বাধীনতা-_-শ্রেফ সত্যিমিথ্যে নয়ছয় ম্যাজিক 

ভোটপত্র বাধা বাক্সে, ভূমিদাস দাসত্বে জোয়ালে 

ঠ্যাঙাড়ে সেনার] চরবে গঞ্জেগায়ে গণতন্তরত্রাণে 

আর চলবে লাঠি গুলি ভূপালের গ্যাস জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণে । 

_ কেমন, হচ্ছে তো, নাকি হচ্ছে না? আহ, ধীরে স্থশ্থে হবে 

আব্ওয়াল ও কান্সারা-য় মুখ দেখায় অবিকল 
জালিয়ানওয়াল! ফের ! 


বাম বস্থ ১৭ 


রাম বস্তু 
ঢাকির! ঢাক বাজায় খালে বিলে 


আলে! আর অন্ধকারের মাঝখানে ঈড়িয়ে 
মাঝে মাঝে মনে হয় অনায়ত রহম হয়ে গেছে 
অথবা উত্ত,ঙ্গ হাওয়ার উদ্বোম উল্লাসে 
মহাকাশ থেকে পাঁজর অবধি দীর্ঘ ছায়াপথ 
সেখানে এমন কিছু রয়ে গেছে যা অনায়তত 
তাকে কোনদিন জানবো না 


গতরাতে বড় সড় ধরনের এযাকসান হয়ে গেল 

এল এম জি চলেছে, লাশ তো নেমেছে গোট। তিনেক 
ভোরবেলা ক্লাবের রকে একটু গড়িয়ে কাঁক-ভোরে উঠতেই 
এই কথ! মনে হল তার 

পাইপগানের নলে আদরের হাত বোলাতে বোলাতে মনে হল 
প্রতি মুহূর্তেই নতুন করে ভারসাম্য পেতে হয় 

না হলে এই সৌরবৃত্থের সঙ্গে তাকেও মিলিয়ে যেতে হবে 
অন্তহীনতায়, অন্তহীন শূন্যতায় 


অথচ কোথায় সেই ভারসাম্য ? 

লাট,র মতো ঘুরে ঘুরে, ঘুরে ঘুরে 

বৃত্তাকারে, পৌনপুনিকতায়,__জীর্ণ, ক্য়ে-যাওয়া 

কথনে৷ বেহালার কোমল আলাপে 

দেওয়ালগ্তলো উড়ন্ত পাখির ডান! 

কানিনে জানালায় রাতকান! দীর্ঘশ্বাস, আর বহুদূরে 
জলপ্রপাত, ফসলের মর্মর, রুষ্তরেণু-অন্ধকার 

তখন, নিজেরই অজ্ঞাতে, চোখের কোণে জলের বিকমিক 


কোথাও যদি কোন অদৃশ্য গুপ্ত দরদ্রা থাকতে। 
যার ভিতর দিয়ে সুড়ঙ্গের পরে সুড়ঙ্গ পার হয়ে 
পার হয়ে গগন-ঠাকুরের ছবির মত রহস্য সোপান 


১৮ 
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সহপা প্রদীপের মায়াবী আলো উদ্ভাসিত আদি মা ম্যাডোনা 
অথবা গীর্জার অর্গানে অবরোধ ভাঙা অশ্রুর নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 

হাড়ে মজ্জায় ঘূণ ধর! অন্ধকারের নীচে আলোর বাঁকানে! তলোয়ার 
আর নিষলঙ্ক আকাশের অঙ্গরাগে উষার গালের অক্ফুট ডালিম 

তা হলে ভয়ঙ্কর অবরোধে চাপা পড়তো৷ ন1 সে 

হয়তে। বৈদুর্ধমণি স্থান আর কাল হতো তার পরিমাপ 

সে-ও হতে পারতো সুষমার সূর্যের সন্বিৎ 


ভোর না হতে নামহীন অস্তিত্বের ছোবলে ছোবলে নীল 

দে যখন মাথার যন্ত্রণা নিয়ে রাস্তায় দাড়ালে। 

তখন চোখছুটে] জবা, রগের শির] পাকানো -দড়ি 

তখন থুখ্খড়ে ট্রাম ঘণ্টা ছুলিয়ে নেমে পড়েছে রাস্তায় 

তার মনে হল স্র্য বুঝি গ্রহনক্ষত্রের ভিড়ে পথ হাতড়ে অবসন্ন 

আর সংখ্যাতীত পোকামাকড়ের ধারালো দাত গাছের শিকড়ে বাকলে 
তাকেও এই সব নিয়েই ভারসাম্য খুজে পেতে হবে নীল শূন্যতায় 
সাকাসের ওস্তাদ ট্রীপিজের থেলোয়াড়ের মতো 


অথচ মুক্তি কিছুতেই নেই, আনন্দ নেই, রোমাঞ্চ নেই কিছুতেই 
অদৃশ্য অথচ জদ্লাদ-কঠিন নিগড়ে প1 ছুটো আষ্টে-পিষ্টে বাধা 

আলোহীন তাপহীন শীতল মৃত্যুর আয়োজন পরিসর শুধু ধ্বনিত 
শুধু শব ঢাকা চাদরের মতো সেও উড়ন্ত দিকচিহ্হীন তৈমুর হাওয়ায় হঙ্কারে' 
আর সে এক শুন্য থেকে অন্য শূন্যে নৈথতে, ক্রম বিলুপ্ত কালো বিন্দু 


অবস্তই ভীষণ ভয় লাগছিল তখন 

অনিশ্চিত আতঙ্ক বুকের নিরাকার গুহায় অবরুদ্ধ উন্মাদ ঘুণি 
টালমাটাল নৌকো, ফুটি-ফাট1 ঠোট, বমি-বমি ভাব 

মনে হল তার হাত পা নাক মুখ চোখ 

নক্ষত্র বলয়ের কুহেলি জটলায় যর্দি হতে তন্্রাচ্ছন্ন মগ্ন আলাপ 

হয়তো তার আহত গৌরব হতো! অপরিমেয়তা, সমুদ্র শঙ্ের ঘোষণ! 
বিস্তারের বিপুলতায় তার চৈতন্ের সীম! হতো মহাজগতের দিক্চক্রবাল 


রূষ ধর ১৯. 


তা আর কিছুতেই হল ন৷ 

সে বৃথাই হাত বোলালে! পাইপগানের নলের ওপরে 

সহদ1 মনে হল গ্রহ নক্ষত্র ছিটকে এসে ঢুকে পড়ছে তার ভেতর 

অস্তরীক্ষের অন্ধকার বলয় থেকে চাপ-চাপ ভয়াবহ নিকষ তামস 

তার সত্তার ওপর সজোরে ঝাঁপিয়ে পড়ছে যরণপণ বন্বারের মতো 

সেখানে জীবনের কোন স্পন্দন নেই, মৃত্যুর শীতলতাও নেই 

নুর্যহীন সময়ে দীর্ঘ প্রস্তাবন1 ভূমিতলের অবসগ্ন পা ওুরতায় 

আর সে ক্রমাগত হয়ে যাচ্ছে পাতাল থেকে পাতালের তলায় নিশ্চল বোবা 
হিমবাহ 


অসহায় অন্ুচ্চার আর্তনাদ তাঁর গলায় ডেলার মৃত পাকিয়ে 
আর পরিচিত পৃথিবী, তার অস্তিত্ব, খালে ভাসা বাসি মড়ার মুখ 
ফ্যাকাশে-ফ্যাকাশে চাদের মত নির্জনতা, সে ভেসেই চলেছে, ভেসেই চলেছে 


নিরালন্ব শুন্যতা, পায়ের নীচে হা-কর! ভৌতিক শূন্যতা 
সে আর কিছু ভাবতে ন1 পেরে পাইপগান ঠেকালে! তার রগে 
তার রগে রক্তাক্ত গহ্বর, অনাদি কালের তৃথ্রিহীন ক্ষুধার্ত গহ্বর 


ধুখ.ড়ে ট্রাম গলায় ঘণ্ট ঝুলিয়ে ভোর বেলাই হাপাচ্ছে। 


কষ ধর 
জয় হে মানুষ? জয় হে 


প্রাক্তনের কাছে কিছু স্বরভিত শব্ধ ও চেতনা 

প্রতিদিন খুজে নিতে চাই, নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে 

আমারও প্রাক্তন ছিল, আজকের সময়ের ব্যবহার থেকে 
ভিন্নতর চর্চ! নিয়ে তারা আজ অতীতে শার্িত। 


এখন ক্ষুধার্ত হলে সেই সব সময়ের কুলুঙ্গি থেকে 
পদাবলী চধার স্থনিশ্চয় আশ্বাদ ফিরে পাই 
তাতেই সন্তোষ, তাতে হাজার বছর কালের 
অবিনশ্বরতা৷ প্রতিভাত হয়ে আছে। 


সাম্প্রতিক কবিতা 


মানুষের সময়ের সমাজের রৌত্রকণা খু*টে খু্টে 
তুলে নিই, এডাবেই পার হই হৃদয়ের ্লীকো 
সময়ের নদী ও সমুদ্র 


প্রান্তনের কাছে আমি খণী আমার ভাষা ও ভাঁবন। 
আমার মগজ ঘুরেফিরে সেদিকেই সমগিত 

এক পা! এগিয়ে ছু পা পেছোই সাবধানে পার হতে 
দুর্গম কাস্তার গিরি, মরুস্থলী, শবের লাগর | 


যর্দিও অপূর্ণ থাকে সন্ততির দুধ ও ভাতের স্বপ্ন 
আলতা পায়ে অন্পপৃণ1! চলে যান মুমদার বাড়ি 
জানেন একথা শুধু রায়গুণাকর 


গ্রান্তনের কাছে সেই সব খণ শোধ দিতে 
প্রতিদিন কলম শানাই, শব্ধ খুজি 

ছন্দের সোপান বেয়ে যাই পর্দাবলী উপত্যকায় 
বলি, জয় হে কবিতা, জয় হে সময়কাল, 


প্রাক্তন ও ব্তমান জয় হে মানুষ, জয় হে। 


বিতোষ আচাধ 


ছূর্লভ 


কলকাতা কুলট। তুই ! সাবেকী সে বদরক্ত, বেদ 
আজো! তোর শরীরে, শিরায় 
--নেচে যাস যেন বা ইস্তিনী 

প্রশ্থেদে ভাসাস্‌, কিন্তু সেই পুলক, কাপন ? 

আজ স্বভি'"' 
পিপাসায় ছাতি ফেটে গেলে 

আজে! দেখি 

জলপাত্রে গিজগিজ পোকার সমানে উদ্জা 


সিদ্বেশ্বর সেন ৰা 
_-ভাব্রের গুমোট নেড়ে কচিং কখনো 
প্রসাধন-পটু নাগবী-গোড়মূড়া যেই 
ঢেউ তুলে হাটে 
হার হায়, কী যে মত্ত দাপাদাপি বুকে 
টায়ারের ছাপ-মারা আরেক সড়ক এসে 
নিয়ে যায় পেট্রলের ঝড়ে 


সব জানি 
--যতই কুলটা হোস, তুই তো জানি কারে! কারো 
বুকের পাঁজর নিংড়ে, ছুধ টেনে 
অবোধ শিশুর মতো অশক্ত শরীরে 


কী স্বস্তিতে তোরই কোলে তার] ষে ঘুমায় 
মরি মরি, এই সমাহার 
দুর্লভ, দুর্লভ ॥ 

সিদ্ধেশ্বর সেন 
পাথেয় কুড়োয় ছন্নমূতি 
নেই কোনোখানে পা ফেলারও, তবু 
প্রকৃতিষ্থের ছন্ৰ, 
কোথায় ছুঃস্থ পা 
ফেলেছি, . 
নেই কোনোখানে_ 


পা-ফেলারও গতি, স্পন্দ ! 


ত্বরণ হয়তো ! 
আলোর চলার, বাঁকারও গতিতে 
গতির ভেদে 


৮৬ 


সাম্প্রতিক কবিতা 


বেকে-চুরে চলা ? এই-ই কী 
ত্বরণ-- 
আপেক্ষিকের শর্তে? 


নগর, 
বাড়াবে অন্ুন্দরের 
রীতি _ 


একটি সবুজ কলি জাগাবে না, মেনে-ও 
স্ভতি ! 

অজন্র পাথর, থোয়ায় শুইয়ে 

পাজর 


পাথেয় কুড়োতে পথেই নেমেছে 
লিঅর 


ছরমূতি !! 


স্বগাঙ্ক রায় 
আমার বাড়ি 


কেউ নেই, এঘর ওবর ঘুরে ভ্যাখো, 

বাগান বা বারান্দ। ঘুরে স্ভাখো 

কেউ নেই। কুলুর্গিতে সি*দুর়ের দাগ আছে, 
দেয়ালে হরিণের মাথা, আছে পেতলের পঞ্চপ্রদীপ, 
ভাঙা বাক্স, কাঠের খড়ম, পাথরের কলমদানী, 
চোখ-আজীকা সি“ছুর-মাখান রামদা। তাছাড। 
দক্ষিণে গাছ ঘেরা মস্ত পুকুর, ছুপুর হলে 
কলপিতে জল ভরার আওয়াজ, 

মাঠের আকাশে ধূ ধূ করছে 

তীরের ফলার মত একট] ছুটে। পাখী। 


খোবিদ্ছ ভষ্টাচারখ ন্ঙ 


€কেউ নেই, অথচ কেউ কেউ ছিল। 

সন্ধ্যা হলে গোয়ালে গরুর গম্ভীর কাশি 
শোনা যেত, শিশুগাছের মগডালে 

জল জল করত লক্ষমীপ্যাচার চোখ ; 

কিছু মানুষ সারাদিন বসে বসে 

প্রাচীন গল্পের ছাচে 

পাদ। কালো মান্ছষ বানাত। 

আজ কেউ নেই, দুরে কাছে কেউ নেই-- 
সাপের মুখে ব্যাঙের আর্তনাদের মত 

শুধু আমি আছি। 


গোবিন্দ ভট্টাচার্য 
নিষ্পত্র খোয়াই 


কাদের জন্য আমি ছুটে এলাম 
রাক্ষসের হা-এর মত এই শূন্ট মাঠে ! 


অথচ বৃষ্টির মেঘ আমাকে ডেকেছিল 
লাল মাটির পথের পাশে খড়ের চালায় 
কিছুক্ষণ দাড়িয়েছি ধারাবর্ধণে 
অকম্মাৎ বারাঙ্গনার কটাক্ষেরর মত 
এক ঝলক রোদ 

'আমাকে এখানে এনেছে, এই শৃন্ত মাঠে। 
খোয়াই জুড়ে যে তালের পারি 
বর্ধার আকাশ মাথায় নিষ়ে দাড়াত . 
তাদের জন্তই আমার ছুটে আস! 
ময়ূরাক্ষি ক্যানালের ধার ঘেষে 
সাওতাল মেয়েদের মত উচ্ছল 

যে শাল আর সোনাঝুরির অরপ্য 
তাদের জন্যই ত আমি আজ এখানে । 


৪ 


সাম্প্রতিক কথিত 


অথচ এখন খোয়াই-এর লাল বুকে 
যৌনব্যাধির বৃত্তাকার ক্ষতের মত 

সারি সারি কাট। তালগাছের গোড়া 
ভাঙনের কারিগরের হাতে 

জলধারার নিপুণ ছেনি 

কোথাও ফোটাচ্ছে আটচালার আদল 
কোথাও বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ পুতুল 
অভিমানী হা হ। দৃষ্টি ছুটে গিয়ে 

বিদ্ধ হচ্ছে প্রাস্তিকের ভিস্ট্যাণ্ট লিগন্ালে 
সহুস]। মাঠ ফু*ড়ে কয়েকট1 আলাদিনের প্রাসাদ £ 
অবসর জীবনের সাংস্কৃতিক উদ্গার | 
রামকিন্করের উলিঝুলি মাথার মত 
ছড়ানে! ছিল যে প্লাইবাবলার নিসর্গ 


তার জায়গায় এপ্রাস্ত ওপ্রান্ত 
বিজলী তারের খু"টি। 


তবে কাদের জন্য আমি এখানে ছুটে এলাম 
রাক্ষসের হা-এর মত এই নিষ্পত্র খোয়াই-এ। 


মিহির ঘোষদস্তিদার 
আমাকে ক্ষমা করো 
আমাকে ক্ষমা করো রবীন্দ্রনাথ 
তোষার এ-ই সব জন্মদিনে 
আমাকে যেতে বলো ন' 


এ-ই সেদিন যে লোকট! 

মেয়েদের শূলে চড়ানোর ব্যবস্থা নিল 

সে-ও দেখছি তোমার এই জন্মদিনের মিছিলে, 

বে লোকগুলোর কাছে মানুষের মূল্য নেই একেবারে 


মিছির ঘোষ দন্তিদাত হ৫ 


যাদের কাছে মানুষ পণ্যছাড়! আর কিছু নয় 

যার] লোভের জন্যে, অর্থের জচ্্ে 
মান্ষ-মারার ব্যবসা ফাদে 

তারাও দেখছি দিবি এসে গেছে 

তোমার এই একশ+ পচিশতম জন্মদিনে 

কী চমৎকার এইসব ভগুদের বিশ্বভ্রাতত্ব ! 


কখনো-সথনো তোমার কথ মনে পড়লে 
ভেসে ওঠে একটা মুখ 
মানুষের জন্যে যা কিছু ভালো 
তাকে 
বাচানোর তাগিদে 
সব কিছু পণ করার ছিল যার ইচ্ছে 


কাল থেকে আমি তোমার জন্তে সাজিয়ে রেখেছি 
রক্তবর্ণ একগুচ্ছ কৃষ্ণচূড়া 
ইচ্ছে হয়, যে মিছিলে আমি হাটছি 
তুমিও তোমার একশে। পচিশ বছরের নুন 
অথচ 
তেজোঘৃপ্ত শরীরট1 নিয়ে 
আমার সঙ্গে অনায়াসে হাটতে পারো 
হাটতে পারো! অবিরাম 
জীবনের যা কিছু ভালো 
যা কিছু উজ্জ্বল 
তাকে ছিনিয়ে আনার জন্যে ॥ 


সাম্প্রতিক কবিতা 


অজিতকুষার সুখোপাধ্যায় 

গাইড 

এক একটা দিন এমনি করেই উঠে আসে-সকালবেলায় 
গৃহপালিতের ডাক--বেল! বাড়তে ন' বাড়তেই সকলের 
পানে ঝিলিক দিয়ে বেজে ওঠ| মিহিকাজেব্র সোনারূপোক্র 
শিকল--তালগোল পাকানো! গতিটাও পথ না৷ পেন 

চু মানতে থাকে সবদিকে--যদিও ঝর্ণার পাশে পৌছানোর 
কোনে কথাই আমার ছিল না--তা বলে আগুনের তাপে 
সবগুলো হাড় ধনুকের যতো বেঁকে যাবে-_-আর শরীরটা! 
জ্যামুক্ত হতে পারবে না কিছুতেই--হাউজিং থেকে বেকিয়ে 
আস! প্রজাপতিদের পায়ে ধাতব কোনে! শব্ও বাজেনি-- 
ছু-একট1 ফিসফাস শোন! গেলেও কে আর জানত উচ্চতা 
মানেই চিৎকায়--পাধির বাসার খোজ করলে চোখে পড়ে 
প্রতিমাহীন ডাকের সাজ-_-ঘোড়ার খুরের আওয়াজে 
ফিরে তাকালেই ঘূর্ণিঝড়ের ফ্যাকফ্যাকে হাসি-_ 
শুকনো! পাতার হুল্লোড়-্ধুলোয় ধোয়াকার-_- 

শৃন্তকুত্তের চেয়েও শুন্ততর আকাশের নিচে ছুদ্ড বসার 
যায়গা! নেই-_বর্ণার পাশেও নয়--উৎসের গভীবেও 
নয়-্্বেরোবার পথটুকুই বাৎলে দেবার মতো 

ধারে কাছে গাইড নেই--কেউ-ই--একএকটা 

দিন এমনি করেই উঠে আসে", 


অহ্রিতাভ চট্টোপাধ্যায় 
ঘুম, স্বাথীনতা 

শীতে 

সারারাত শুনি 

কুকুরের ভাক। 

আমি বে কবিতা লিখি 
সে-কব্তার পিছনেন্ব কবি 
মিশে থাকে দন্ত আওয়াজে । 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় ২৭ 
জুয়ের মাঠে থেকে 
জ্যোত্নার ঠাণ্ডা খুব মৃদু হ'য়ে আসে-- 
শিশিরের জলে ভেজ1 আমার কবির 
অঙ্ুচ্চান্র শাস্ত সেই আয়োজন জগতের কথা। 


শীতে 
এই রাতে আর 
কিছুই আসে ন! মনে-- 
অচেন। পাখির মতে। শব্ব ছাড়া." 
ঘাস আর পাথরের, পৃথিবীর উজ্জ্বলতা ছাড়। 
সারাদিন কাজের উদ্ভমে ক্লান্ত 
মানুষের ঘুষ ছাড়।:"' 
অন্ত কিছু সেরকম আসেনাকো 
মনে- 
অন্ত কিছু--শুধু আজেবাজে । 
আমান এ ভয়ঙ্কর শীতের ভিতরে 
যেন সেই কবি শুধু পায়চারি করে 
সারারাত অস্থির তিমিনেঃ কিংবা যেন স্বচ্ছতায়, 
অস্ফুট স্থৃতির মতো! অমোধ সকালে 
অভিভূত রৌদ্রের সমাজে । 


এবার এমাধর়াতে 

গভীর খুমেও তাই 

খালি খালি ঘুরে বায় 

ক্ষুংকাতর মানুষের মতো এক] তান 

ঘেয়ো, গুন, বিচ্ছিন্ন সুদুর এক 
কুকুরের ডাক। 


শীতে 
সারারাত সেই কুকুরের ডাক 
কেড়ে নেয় 

ঘুষ, স্বাধীনতা । 


২৮ সাম্প্রতিক কবিতা 
তরুণ সাগ্ঠাল 
পাহাড়ের ঘাড়ে একাকী 


পাহাড়ের ঘাড়ে একাকী দীঘল বার্চের কা উঠে যায় আকাশ আঙুল, 

পাশে কাকে সঙ্গী করবে, নিঃসঙ্গ একান্ত একা, এমনি কি জীবন ? 

সে জীধনে কাঁচা বড় শক্ত, শুধু বিরোধী হাওয়ার সঙ্গে টক্কর বাজিয়ে। 

ঢাক নেই, ডঙ্ক। নেই, সভা অস্ত্রশস্ত্র নেই, যা আছে সে শুধুই কলম 

এবং প্রবল গ্রীন্মে খোল! গা হাওয়ায় খুশি, শীতে হাস্কা তুষ, 

কিংবা দোলাইয়ের সঙ্গী ভূবন ভাঙ্গায় কিছু কৃষ্ণাঙ্গ মানুষ । 

তাকে শ্রদ্ধা করা যায়, দূর থেকে প্রণামও জানানো যায়, বা ঈর্ষাও বুঝি, 

তবু আসে যায় না কিছু, না কিছুই আসে যায় না, তিনি তো কাছেও থেকে দুরই 
পায়ের পাপড়ির চাপা ছুয়ে বসেছে একাধিক সেদিনের অলোকনুন্দরী 

বুঝি তিনি সেই লব বুক-মুখ-শ্রোণী থেকে চোখ তুলে শাল বীখিকায় 

ঘন নীলাঞ্ন রেখ। দেখেছিলেন, গর্জমান, ভক্তি এসে হাত জোড় দাড়িয়েছিল, আর 
যা কেউ বুঝত ন1 তাও কাগজ-কলম-রঙে রক্ত মাংস ছেঁচে এ'কেছিলেন, 

এবং হিম্পামি নীলে বোমারুর চক্করে আরেকবার স্পষ্ট করে দেখেছিলেন ঘৃণা 

আর তিনি দীঘল বার্চের মত বামন গুল্ের মধ্যে হাত বাড়িয়ে ধরলেন স্র্যকে 

সদর স্ট্রীটের সেই বারান্দার বাইরে রাস্তা, সাজাদপুরে সেই টেটম্বুর খাল 

মানুষে ও মানুষের স্থষ্টি দুই-ই মিপিয়ে অবাক কর] মহামানবের জন্ম দেখে 
আমাদের জন্যে রেখে যান সেই আকাশের দিকে হাত বাড়ানে৷ ইচ্ছাকে, যার নাম 
বড়ই দুঃখের মধ্যে, যন্ত্রণায় ও আনন্দে, যা! অনাবিষ্কৃত এক মহাদেশ অর্থাৎ জীবন ॥ 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার 
দুঃখের মহত্ব 


শোকের ছায়ায় হাটতে হাটতে অনেকে 

মাঠ পার হয়ে গেল। 
মন্বস্তরের সায়াহ্ বেলায় ছু'একজন 
প্রচ্যয়ের মাটিতে বীজ পু'তে গেল 

গ্রামের শেষ সীমানায় 
আগামী প্রজন্মের জন্য । 


শঙ্খ ঘোষ ১৩০ 


আর্মি 

একট] টিলার ওপর দাড়িয়ে দেখলাম 
দারিত্রের শোক-াত্রায় 

ছু*খের মহত্ব! 


শঙ্খ ঘোষ 

অন্ধবিলাপ 

ধৃতরাষ্ট্র বললেন ঃ 

ধর্মক্ষেত্রে রণক্ষেত্রে সমবেত লোকজনের 

সবাই মিলে কী করল তা বলো! আমায় হে সয় 


অন্ধ আমি, দেখতে পাই না, আমিই তবু রাজ্যশিরে 
কাজেই কোথায় কী ঘটছে তা সবই আমায় জানতে হবে 


সবই আমায় বুঝতে হবে কার হাতে কোন্‌ অস্ত্র মজুত 
কিংবা কে কোন্‌ লড়াইধণাচে আড়াল থেকে ঘাপটি মারে 


অন্ধ আমি, দেখতে পাই না, আমিই তবু রাজ্যশিরে 
এবং লোকে বলে এ দেশ যে তামিরে সেই তিমিরে 


কার! এসব রটিয়ে বেড়ায় বলো আমায় হে সঞ্য় 
অন্ধ আমি, কিন্তু তবু এসব আমায় জানতে হবে 


তেমন-তেমন তন্বি করলে বাচবে না একজনার পিঠও 
জানিয়ে দিয়ে খুবই শক্ত বল্লাতে এই রাষ্ট্র ধৃত 


অসম্ভবের কুলায় আমার পালক দিয়ে বুলিয়ে যাবে 
সেই আশাতে ঘর বাধিনি, দুর্ধোধনর! তৈরি আছে 


এবং যত বৈরী আছে, তাদের মগঞ্জ চিবিষ্ে খাবে 
খাচ্ছে কি না সেই কথাট। জানাও আমায় হে সঞয় 


রি সাঁগ্রতিক ববিতা 
পামান্ত এক ছটাক জমি ছাড়বে কেন আমার ছেলে 
আনার সচগে ভূমিসেন! জামার সঙ্গে ভৃষ্বামীরা 
আমার সঙ্গে ভ্রোশ ব! কূপ আমার সঙ্গে ভীন্ম বিছুয 
সেদিক থেকে দেখতে গেলে ধর্মরাজ্য এমন কী দূর 


ৃষ্টে বলে, মনে মনে তারা৷ আমার কেউ না কি নয় 
সেটাও যদি সত্যি হয় তো একাই একশো! আমার ছেলে 


তারাই জানে শমনদমন ধ্বংস দিনে ধ্বংস রাতে 
ছড়িয়ে যাবে ঘটল যা সব আরওয়ালে কানসারাতে 


ষেষা করে তাকে তো তার নিশ্চিত ফল ভৃগতে হবে 
কোথায় যাবে পালিয়ে, দেখো সামনে আমার সৈশ্যব্যুহ 


তিনদিকে তিন দেয়াল ঘের! সাতান্ন রাউগ্ড গান্ধীমাঠে 
ভিজল মাটি ভিজল মাটি ভিজুক মাটি রক্তপাতে 


অধর্ম ? কে ধর্ম মানে? আমার ধর্ম শক্রনাশন 

নিরন্্রকে মারব না তা সবসময় কি মানতে পারি ? 

মারব না কি নির্ভমিকে ? নিরম্নকে ? নিরঙ্কে? 

অবশ্য কেউ মেরেছিল সেটাই বা কে প্রমাণ করে ! 

এখন আমার মনে পড়ে বেদব্যাস যা বলেছিলেন 

সৈন্গে শঙ্্ চু'$ছে তা নয়-_কোষ থেকে তা আপ.নি ছোটে 


মাঝে মাঝেই ছুটবে এমন--ব্যাস তো! জানেন আমার দশ! 
এই যে আমার একশো! ছেলে--কেউ বশে নয় এর] আমার 


এইরকমই অন্ধ আমি, আমিই তবু রাজ্যশিরে 
--কিস্ত কারা শপথ নিল নিজেরই হাৎপিণ্ড ছি'ড়ে? 


ধানজমিতে খাসজমিতে সমবেত লোকজনের! 
ধেয়ে আসছে সামস্তদের--কেন এ ছুঃম্বপ্ন দেখি? 


শঙ্খ ঘোষ ৬১ 
পুব থেকে পশ্চিমের থেকে উত্তরে বা দক্ষিণে কে 
অক্ষৌহিণী ধিরবে বলে কঙ্গি করে আসছে বোঁপে? 


লোহার বর্মে সাজিয়ে রাখি কেউ যেন ন। ছ্বাপটে ধরে 
স্বপ্পে তবু এগিয়ে আসে নারচ ভল্প খড়া তোমর--. 


এখন আমার মনে পড়ে বেদব্যাস যা বলেছিলেন 
নিদেনকালে সমস্ত দিক নাশকচিন্ে ছড়িয়ে যাবে 


সন্ধ্যাকাশে ছুই পাশে ছুই শাদা লালের প্রান্ত নিরে 
রুষণগ্রীব মেঘ ঘুরবে বিছ্যুন্জামমণ্ডিত 


বাজশকুনে হাড়গিলেতে ভরবে উঁচু গাছের চুড়ো 

তাকিয়ে থাকবে লোহার ঠোঁটে খুবলে থাবে মাংস কখন 
মেঘ ঝরাবে ধুলো, মেঘেই মাংসকণা! ঝরিয়ে দেবে 

হাতির পিঠে লাফিয়ে বাবে বেলে হাস আর হাজার ফড়িং 
কাজেই বলো, হে সঞ্জয়, কোন্‌ দিকে কার পালা ভারি ? 
জিতব 1 না কি নিদেনকালের জ্শাতায় পিষে মরব এবার ? 


সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্ধেক কি ছ্বাডতে হবে? 
টুকরে! টুকরে! করব কি দেশ পিছিয়ে গিয়ে সগৌরবে? 


যে যাই বলুক, এটাই ধ্ুব--আমার দিকেই ভিড়ছে যুব 
তবুও শুধু ব্যাস যা বলেন সেটাই কি সব ফলবে তবে? 


ফলুক, তবু শেষ দেখে যাই, ন্তাংটার নেই বাটপাড়ে ভয় 
ইঙ্গিতে-বা বলছে লোকে আমার ন1 কি মরণদশা 


বাজশকুনে হাড়গিলেতে তাকিয়ে আছে লোহার ঠোটে-_ 
ধানজমিতে খাসজমিতে জমছে লোকে কোন্‌ শপথে 
কিসের ধ্বনি জাগায় দুরে দিকে এবং দিগস্তরে 

দ্বেবদত্ত পাঞ্জন্ত মধিপুষ্পক পৌঁু, স্থঘোষ 


ই 


সাম্প্রতিক ্কবিতা 


শেষের সে রোব ভয়ংকরী লেই কথাট। বুঝতে পানি 
কিন্ত তবু অন্ধ আমি, ব্যাসক্ষে তো তা বঙলেইছিলীম 


বলেছিলাম এটাই গতি, ভবিতিব্য এটাই আমার 
আমার পাপেই উশকে উঠধে হয়তোবা সব খেত বা খাাক় 


উশকে উঠুক উশকে উঠুক মহেখরের প্রলয়পিনাক 
সর্বনাশের সীমায় সবাই যায় বদি তে! শেষ হয়ে বাক 


কোন্‌ থেতে বা কোন্‌ খামারে সমধেত লোকজনেরা 
জমছে এসে শন্বপাণি বলে৷ আমায় হে সপ্য় 


সমবেত লোকজনের! কোথাক্ব কখন কী করছে ডা! 
শোনাও আমায়, জন্ধ আমি, শোনাও আমায় হে সপ্য় 


শোনাও আমায়, শোনাও আমায় শেষের সেদিন হে সয়! 


স্বনীলকুমার নন্দী 
দুঃখের শরিক 


কী তুমি জেনেছ? এই 
ফুল, মালী, কোলাহল, উৎসবের রঙ 
দেখে তাকে যা ভেবেছ তাই সব নয় । 


ছুইয়ে-ছুইয়ে চার হওয়া অঙ্কের নিয়মে 

তুমি 

বাড়িঘর এমন কি তার চুল থেকে পদতল 

সমত্ত শরীর ্‌ 

আতিপাতি যতই খোজ না কেন, 

পেরেছ কি ছু'তে তার বুকের গভীর, বুক 

যে কিন। রেখেছে ধরে 

উড়ে-বাওয়1 নীল পাখি, ব্যথাময স্বতি, অন্ধকার '? 


স্থনীল হাজরা 

-পান্নবে না, পারে ন1 কেউ 
না“জাগালে সুখ-দুঃখ অনুভবে 

রক্তের পরাঁশকথা, অপূর্ণ যে-দাহ-- 
তা না-হলে 
শিরা-উপশিরা ছেঁড়া ছুঃখের শরিক 
হতে গিয়ে 
ভুলত্রোতে পাড়ি তোল]; তুলশ্রোতে পাড়ি তুলে 
কে কার দুঃখের ভার তুলে নিতে পারে! 


স্থনীল হাজরা 
স্বপ্পের কেতন 


এতো আলো চাই না জীবনে, 
কিছু অন্ধকার থাক, 

থেকে যাক বুকের ভিতর । 
নিজন্ব ব্যর্থতাগুলি 

মাঝে মাঝে পীড়া দিক মনে, 
নাহলে কেমন আছি 

না তাকিয়ে পিছনের দিকে 
বলবো কেমনে ! 

সকলেই তৃপ্ত থাকে 

নিজস্ব নিয়মে | 

যদিও পিছনে 

অনেক অনেক পথ 

ইচ্ছার আগুনে 

পুড়ে গেছে। 

. তবুও এখনো তার মনে 
'অসংখ্য উজ্জল তারাগুলি 
ছ্ু'তে চায় চিন্তার মাটি, 


সান্প্রতিক কিতা 


পথটা অগম্য বুঝি 

বুঝি তান জীবনটাই মেকি ! 
হতে পায়ে" 

কী জানি কথন 

আলে! অন্ধকার ছোর 
জীবন কী ন্বপ্রের কেতন। - 


মতীত্দর ঘটক 
হবি তো 


তোর ইচ্ছে 
যা চাস যা খুশি 
কর ব1 ধর এক মুঠ 
গুচ্ছ গুল্ম সুপক্ক ওবধি 
বিশল্যকরণী 
; তোর ইচ্ছে। 
হবিতোহ 
একলব্য, নয় হন্মান || 


তুচ্ছের বিনিময়ে 


যদি যাই সমুত্রের কাছে 

একট] বটপাতার অভাব থেকেই বাবে । 
পাবে? ন৷ কোথাও ভাসিয়ে দেবার মতো 
তুচ্ছ এক বটপাতা 

তাই নিজেকে ভাসাতে হয় 

তুচ্ছের বিনিময়ে কেবল নিজেকে ॥। 


হামদ দে 


শ্টামনুন্দর দে 
মিনার 


পোশাকে রক্তের ছাপ, 
ধুনের প্রাতিবিদ্ব 
হাতের আঙুলের নোখে। 


তুষার ঢাক! হিমালয়ের রূপালী ছায়া! থেকে 
পাঞ্জাব দিল্লী আসাম হয়ে 

আহ.যেদাবাদ, 

কী বিপু আমার পদ সঞ্চালন ! 

সব জায়গায় আমি ছড়িয়ে দিই 

আমার মন্ত্ 

ভিংসা-সার স্বণার তৃলিতে আকা 

খুনের কী অপূর্ব ছবি। 

আমি তো খুন করেছি সেই পাখিকে-_ 

ভোরের নরম রোদে মাথার উপর উড়তে উড়তে বলেছিল 
দিন শেষে সন্ধ্যায় ফিরে আসব 

আমার ভালোবাসার বাশায়। 

আমি তে ছুই হাতে ছি'ড়ে দলেছি 
গাছের সেই কুঁড়িগুলো 

যার ফুলের সুরভিতে মৌমাছি আসত-- 
ভরাত মধুর ভাণ্ডার । 

আমি প্রচণ্ড ধমকে ছেলেটার মুখের হাসি মুছেছি 
সেখানে একেছি এক ভয় আর জিজ্ঞানার ছবি। 


পর্ততশিখর থেকে অন্তরীপে 

আমি সৃষ্টি করি এক এক হত্যার দ্বীপ, 
যেখানে নিষেধ ফুল ফোটা, 

নিষেধ পাখির গান গাওয়া, 

নিষেধ ভালবাসার স্তপ্ন। 


সাল্প্রতিকফ কবিতা 


অথচ আকাশ আড়াল কর। মেঘ 
সেখান থেকে ভেসে আসে অসংখ্য পাখির গান 
বাতাস বয়ে আনে বনফুলের গন্ধ 
মৌমাছি ছুটে যায় মধু ভরাতে। 


আমি কি পরাজিত ! 


বনানীর পাতায় পাতায় তীব্র নির্দেশ 
মুছে নাও চোখ থেকে খুনের ছায়া 
আ্াকো ভালোবাপার স্বপ্ন 

যেখানে খুনের সমাধিতে উঠবে 
গঠনের গধিত মিনার | 


রবীন স্মুর 
দীক্ষা! নিতে হবে 


ছ' হাজার বর্ব্যাপী আমার রুষিসভ্যতার 

মতো কিছু মণিমুক্তা, ছেঁড়া-কাথা-মোড়া । 

অধীত বিদ্যার শিক্ষা যতটুকু, তার চেয়ে বেশি 
অভিজ্ঞত1 উৎসারিত বইহীন গ্রামীণ মননে £ 
ঘৌন্থমী মেঘের ঢল, ঘন বৃষ্টি মাটির উল্লাসে 
বীজতলার ছোট্ট চার] জো-আসা খেতের দিখ্বিদিকে 
সবুজ হ্প্রের চেউ, ঘন ছুধ জমে ওঠ! বীজের ভিতর, 
লাঙলে পেশির ঘাম হেমস্তের সোনালী খামারে 
নবান্ন উৎসব | শশ্য, মেটে রাস্তা বেয়ে বরাবর 
ফিরে আসে আতরের গন্ধমাথা যোগ্য পুরস্কারে | 


কুমোরের চাকা ঘোরে । মাটি-পোড়া তৈজস, পুতুল 
জাগ্রত তাতের মাকু, শোলা রাংতা, শারদ প্রতিমা-" 
শাদ্দামেঘ ঘন কাশ কাক্চক্ষ নিশ্চিন্ত পুকুরে 

নিষ্কত বুড়বুড়ি ওঠা ঝণাক ঝ'াক মাছের সংসার। 


বাদল ভদ্ট্রাচার্য ৩% 
দেবতা মন্দিরে নেই, ভূমণ্ুলে সবার ওপরে 


মানুষকে রেখেছে কবি। শ্রেষ্ঠ প্রেম দিতে পারে রাখী 
যদি তার মধ্যে থাকে চিরন্তন কাব্যের রমণী । 


আছে ছুঃখ, আছে মৃত্যু, মহাজনী হ্থদের তাগাদা, 
পাশাপাশি সহৃদয় তেঁতুলপাতায় স্বজন ন'জন, 

মন্ত্র নয় তন্ত্র নয়, অলৌকিক জড়ি বুটি কোনো কিছুতেই 
ধরব মান, আর হু'শ মুছে দিতে এখনও পারেনি । 


যা নেই তাক ছন্দে টিকি যতো নড়ে, সরাসরি মানবিক 
পুরনো গয়নাগুলি খাদহীন, লোৌক-গাথা বাউল গানের 
মরমী বাণীর ছোয়া, ঠোটে-গাথা বাবুই বাসার 

শিল্পীত ঘরের মধ্যে আলে! জালে জীবস্ত জোনাকী । 


জ্ঞানহীন বিজ্ঞানের লংকা-দর্প, দৃষ্টি নেই কুট দর্শনের 

সমন্ত তত্বের খড় ঢেকে দিতে মাটি চাই, পটুকা মনের 

তুলিতে অজিত স্বপ্ন ইন্ধন প্রতিমাকে গর্জন তেলের 

পোচে প্রাণপ্রতিষ্ঠার জলজ্যান্ত প্রতিরূপ দিতে পারে রামচন্দ্র শুধু, 
মাটিতে শেকড় আছে পরিশ্রুত বব্যন্ত্রে অকালবোধন। 


বাদল ভট্টাচাধ 
আমার হাদয় জুড়ে 


আমার হৃদয় জুড়ে সারাক্ষণ বৃষ্টি হয় 
সারাবেল৷ ছায়াচ্ছন্ন বনের নিবীড়) . 
শব্দিত জলের ভ্রাণ দুরস্ত পিপাসা 
ক্রমশ ভেতর ভাঙ্গে, আনন্দ অধীর । 


পৃথিবী পুড়েছে ঢের চৈত্রের চিতায় 
পুড়েছে পবিত্র প্রেম আকাশ মাটি? 
ছুঃখের দর্পণে তবু দগ্ধ অবকাশে 
আক? থাকে ভিন্ন ছবি সশ্রদ্ধ পাতায়। 


সাম্প্রতিক কবিতা 


সবুজ্ধ সান্িধ্যে এলে সব ছুঃখ শেব হয় 
তন্ধ হয় জীবনের সমন্য সংঘাত ॥ 

পবিত্র পতনধ্বনি ছিন্ন করে নষ্ট খতু 
শশ্ডকে সমৃদ্ধ করে এড়িয়ে আঘাত । 


আমার হৃদয় জুড়ে সারাক্ষণ বৃষ্টি হয় 
সারাবেল! ছায়াচ্ছন্ন বনেক্স নিবীড় ; 
অবিরাম মগ্ন স্থখ গভীর আঙ্জেষে 

ক্রমশ ভেতর ভাজে, আজন্ম অস্থির | 


শিবশস্ত পাল 

জুগেশিনন্দিলী 

ঘরের মধ্যে ছুর্গ দুর্গছুয়ারে পরিখা 
সহম্রাঙ্গ প্রহরীর ছিল আঙ্গগত্যের তরিকা । 


পর্িখার ধারে কবে হেসেছিল শ্বেতকরবী 

সেই একবার বলিভৃক হতে ভূলে গিয়েছিল পরভূৎ । 
নষ্ট চাদের নীচে জোয়ারের সমারোহ 

মধ্যরাতের পরিকাঠামোর হঠাৎ রাজদ্রোহ। 


অগ্নিকাণ্ড লুঠন দিশেহারা অনীকিনী 
কখন কোথায় খালি পায়ে হাটে হুর্গেশনন্দিনী | 


'অম্িতাভ দাশগ্গ্ত 
কর্ণ 


ও নদী, তুমি সমুদ্রকে আমার কথ! বোলে! । 
তোমার জলে মিশিয়ে দিলাম সুনীল নীরবতার 
কষ্ট, ধিলাম বুকেন্র থেকে জমাট-বাধা হুড়ি, 
মর] গাছের হলুদ পাতা, বসত বাড়িকন মাটি 


নদী, ভুমি সমুদ্রকে আমার কথ! বোলো । 


সমরেজ্ সেনগুগ ৩৪ 


হাটতে হাটতে সন্ধেবেলায় তোমার সন্ধে দেখা । 
ছু পায়ে এত ঙ্লাস্তি, তাই ভাসতে চেয়েছিলাম, 
তোমাকে দেখে হাওয়ার হাতে বিছিয়ে দিয়ে শস্বীর 
বলেছি--নাও, কর্ণ আমি, আমাকে নিষে যাও 
গোসানি গীয়ে, যেখানে এক! জাগেন অধিরখ, 
তীর ঘরণী রাধান় কোলে আমার কাথা পাতে|। 


এখন আমার রথের চাকা আহার মেঙিনীর । 
ছিন্ন ধবজ, কাটা শালের কাণ্ড ছুটি তৃজ। 
হুর্ব-সনাথ-কপালে দাত শ্শান-শেয়ালের, 
কুস্তী স্তাখেন তারার আলোয় আত্মজের মুখ । 


আমাকে খোজে গোসানি গায়ে বুদ্ধ অধিরথ 

এবং মাতা রাধার চারচোখের ঘন তিমির । 
হাওয়ার হাতে কালের হাতে ভাসিয়ে পরিণাম 
স'পেছি সব তোমাকে, তুমি মিলিয়ে যেতে যেতে 
ও নদী, ভর! সমুদ্রকে আমার কথ! বোলো! ॥ 


সমরেন্ত্র সেনগুপ্ত 
প্রত্যাবর্তন 


দেশবিবেচনার দিন শেষ, এবার কি বন্নার আলোচন। | 
যার! মানুষের সর্বনাম, তাপ-শীত নিয়ন্ত্রিত নৈরাজ্যসভায় শুধু বচনফকির 
দৈনিক দুঃসংবাদপত্রের তারাইতো বিষয়াশর়, 

প্রতি জাগরণবেলা করে তোলে লোন! 
ছস্বলাপ ছবিতে ছবিতে হায় সকালের হূর্যও অস্থির | 


ঘে ভাঙন শুরু সেই সন-চল্লিশ-সাতে 

নতুন টুকরোর ত্রাণে সে কি কোনো সংক্রান্তি সাজাবে | এক হাতে 
সাহেবগ্রস্থ অন্ত হাতে কুটিল ট্রগার, রক্ত যেন বুটিরও কণিষ্ 
অবির্ল ঝরে আর স্বাধীনত! রোগ! হয়; চোখে বা নির্িষ্ 


সাম্প্রতিক কবিত। 


সেই শোচনাসলিল আজ বিবেকের ঠিকানা ভূলেছে, ক্রন্দন 

যেন না-বারা চাষীর মেঘ বস্তুত বিদেশী | 

উনত্রিশ বছর তবে বড় বেশি ত্বাশা করে গেছি 

প্রতিবাদের আয়ু স্সায়ুকে করেছে আজ স্থায়ী প্রতারণা, 

একটি অক্ষরও আমি পৌছে দিতে পারিনি পারবো না 

এ সব জনতাচর্ায় মগ্ন ভাষণপ্রধান করোটিতে, 

আমাদের নেই খধি-আয়ু, যাঁর উপনিষদীয় সংবিতে 

স্বাধীনতাকে আজও বলা যায় এক হাটি হাটি পা প1 টহুলবালক 

যে নাকি ভূলেছে ধুলো, জানে না যে ফুলের কোনটি কুরুবক ! 

হে কুহক ! হে জনগণনির্বাচিত বছর বছর ধাগ্সা, মানচিত্র-্থদেশ 
ভাষার আশায় ভাসিয়ে কথনে। আর রাখবে। ন1 তোমাকে ! 

রোজ সূর্য একলাই ওঠে, অন্ধকারই দল গড়ে, নিশিভাকে ভাকে 
আমি চিৎ ও আকাশমুখো শুয়ে মৃত্যু অভ্যাস করি, স্পষ্ট 

বুঝি হে দেশ তোমার জন্য, কবিতাকে এতদিন কিভাবে করেছি নষ্ট, 
আজ তাই ফেরাতে চাই ঝর্নার ঝংকার, শিশির সরিয়ে ওড়া আশ্বিন পাখি, 
সম্বল শিউলিকে বুকে চেপে চোখ বুজে থাকি। | 


কীটপতঙ্গের জন্য ফোট] ফুল মানুষ একদা ভূল ভালবেসেছিল বলেই 
ফুল কবিতায় শ্বশানসাহসী হয়েছিল, সেই 

কুন্থমসমাপ্ত ছাই ছুহাতে সরাই 

আর “আমার এই দেশেতে জন্ম যেন এই দেশেতেই 
মরি*-_-আমোদগাড়ল হয়ে গল! ছেড়ে গাই । 


রত্বেশ্বর হাজর' 

তবে 

বাড়িয়ে দিয়েছে হাত ঠিকই, তবে সেই হাতে 
ইম্পাতের খোলস এখন 

বাড়িয়ে দিয়েছে কান ঠিকই, তবে সেই কানও 
এখন বধির 


দিীপেন রয় উঠ 


ছু'চোখ তাকিয়ে আছে তোমার দিকেই, তবে 
সেই চোখ শ্বেচ্ছা-অন্ধত্ের 
মুখে যে-হাসিটি লেগে আছে-_-তারও 
একাধিক অর্থ কর যায় 
ভিতরে যে ডেকে নিযে এলো--সে-ই পিছে 
বাঘনথ আপ্তিনে লুকিয়ে 
কারে! ইঙ্গিতের অপেক্ষায়। 

যা কিছু বলার ইচ্ছা-সবই 

বলে ফেলতে পারো, কিন্ত বলে 

| পালাবে কোথায়। 


দীপেন রায় 
১৩৯৩ 
৯ 


উত্তর থেকে দক্ষিণ গঙ্গার সমত্ত জল আমি পেতে চাই 
আমার গও্ডষে 
পাথর মুড়ির চেয়ে গোটা হিমালয় '্মামার নাহলে চলে ন। 
শুধু শরীর নিয়ে কে কোথায় গিয়েছে উৎসবে 
আমি চাই তোমার মনও। 


তুমি টুকরো করো! আমি জুড়ে যাই অরণ্যতুবন 
তুমি ছিন্ন করে! আমি গেঁথে যাই মাটি ও জলকে 
এ না-হলে আমার চলে না 

আমি শুধু পেতে চাই আকাশের সবটুকু নীল 

আমি চাই তোমার মনও । 

২ 

ছুলতে থাকে বুকের ভিতর অন্ধ আলোর আবেগটুকু 
একলাবিকেল, নেহাৎ তুমি কুড়িয়ে নিলে শ্াচল ভরে, 


৩ 


6 


সাম্তিক কবিতা 


পায়ের তলায় নাড়া-বাদা, স্বপ্র মেখে দাড়িয়ে আছি, 
ছি্মুণ্ড ধরাশায়ী, সোমেশ্বরী ও-বালুচর 
টংকনারী বুলেট বিদ্ধ, মনে আছে রাসমণিকে ! 


কোথায় এলাম তুলতে তুলতে কোমর-ডোবা-জলা-পুকুর 
স্থতির পাতা উপ্টে-পাণ্টে ফিস্ফিসানি বয়স বাড়ে 
ভাসতে ভাসতে এপার-ওপার তিজেল হাড়ি, সবটুকু স্থখ 
মুড়িয়ে গেল নটেম্দ্ধ ঘাটের পানি হাওয়ায় ভেসে__ 
একলা আমি ধৃসর শ্বতি গ্াড়িয়ে পড়ি আচস্বিতে ॥ 


নীরেন্দু হাজরা 
এক গেলাস তৃষা 


এক গেলাস তৃষ্ণা ছিলো বুকের ভিতর 
মানুষ দেয়নি জল, মানুষ দেয়নি 
সাড়া,---১ পাশে কানা নদী ছিলে। 
ছল্‌ ছল্‌। শ্মশান চিতায় 
জ্বলে যায় অহরহ আমাের লাশ'** 
এক গেলাস তৃষ্ণা নিয়ে আমার এভাবে ঘরে ফের] 
এভাবে জীবন, এভাবে ইশারা 
জোয়ারের জলে যেন অদ্ভুত তামাসা"** 
এ শুশানে কে আছেন? অনস্ত মর্মর--" 
আমি ছাড়া, কোন ছায়৷ নেই 
কাস্ত! নেই--, কবি নেই 
আছেন চগ্ডাল যেন আগলে আমাকে" "'। 


এই দ্যাখো আমাদের লাশ কৌচড়ে পুরেছি 
পরস্পর__, ফুল নয়, মুদ্রা নয 
ছু'চোখে পাতার ছায়। 
একটু আশ্রয়*** 


সন্তোষ চত্রবর্তী 


সন্তোষ চক্রবর্ত 
শুক্রপক্ষের জ্যোতন। 


এখন শুরুপক্ষ, অতএব তোমার মেখল। 
সজীব । 


মনের মতন লোকজন এতোদিন 
এবড়োখেবড়ো অন্ধকারে চেঁচামেচির পর 
আষ্টেপৃষ্টে খুব 

রথের চাকার মতো ঘুরছে । 

কখনো শিষ-ধ্বনি কখনে। কাড়ানাকাড়।। 


যেন পরব। 
আকাশথান! চৌচির করে ফেলে 
পালকের গায়ে বঙ। 


এখন বুধে পা, অতএব তোমার গালিচ! 
বিছানো । 
মানুষজন তো৷ ঠিক ঈশ্বরের মতো 

যার নামে 

হলফ নিতে হয়। 

তারপর নিজের সাক্ষ্য, নিজের সংসার । 


নৌকোন় শস্য উঠছে, আর 
নতুন করেদীর গলায় তোমার সেই 


পুর্লাতনী গান। 


এখন অপলক জ্যোত্সায় মাঝেমধ্যে কাক 
ডেকে ওঠে। 


সাম্প্রতিক কবিতা 
কমলেশ £সেন 
আমি জানি না 
এখানে জীবন পাতা-ঝরা গাছের মতো। 
তবু মানুষ দখল নিতে চাস 
বাপ-দাদার চাষ কর! জমির ওপর । 
জমি যে কি জিনিস 
তা জমি থেকে উৎথাত চাষীবাই জানে । 
একফালি জমির জন্টে 
জান কবুল-করা 
কোন চাষীর কাছেই তেমন কোন ব্যাপার নম্ব। 
চোখের ওপর তো! 
সামস্ত প্রভুর কোন অধিকার নেই। 
এক মুঠো ভাত 
বা এক ফালি জমিই তো 
চাষীর সত্যিকারের জীবন। 


আমি জানি না 
জীবন বলতে কবির! কি বোঝে ! 


কাব্যে ভাষা, 
না, জমির ওপর নিঃশর্ত অধিকার ! 


মণিভূষণ ভট্টাচার্য 
২৫শে বৈশাখ ১৩৯৩ 
কীভাবে আরম্ভ হবে আমি তা জানি না। 


গলা পিচ লব্ির চাকার 
ছড়ান্ রাস্তার ছুইদিকে _ 
এ অঞ্চলে মন্দারমালিক1 নেই, নাচে না অপ্সরা, 


মণিভূধণ ভউ্টাচাখ টন 
পদ্দাতিক নেই, চড়ুই বা শালিকও নেই-_ 
গগনে আগুন আর নিচে 
খয়রাতি খর! 


ঠাণ্ডা ভাতের মত বেলকুঁড়ি জলাত্রির আকাশে। 
এক হাতে লাল গোলাপ অন্য হাতে ভু” 
বরেপ্যকে অরণ্যে পাঠাও, 

স্পষ্ট হোক অন্ধত্ব, অনুয়। 


মূল ছন্ব আড়ালে লুকিয়ে 
চুল খুলে শোও কাছাকাছি, 
তুমি ভাবো আর কারো কথ! 
দিব্যি ঘুমে অন্কলোকে আছি। 


যায় দিন মেধাবী ধর্ষণে, 
সন্ধ্যা আসে অদুর দর্শনে । 


উদ্ত্ত মূল্যের মদে স্যরি কৰি অপূর্ণ পরমা, 
তোমার বিকীর্ণ জন্মদিনে--- 

পাপীকেও করে দাও ক্ষমা, 

তবু যেন কিছু থাকে বাকি--. 

চতুর্দিকে আক্রান্ত বৈশাখী। 


তুমি আমি মিলে হবে৷ এক, 

এক থেকে সংক্রামক প্রচণ্ড শতেক, 
দেখে যাবো ঘাসে ভ আগুনে অভ্যুদয়ে 
বাজে কিনা নিথিলের বিদ্রোহের বীণা 
কীভাবে যে শেষ হবে শেষ 

আমি তা জানি ন1। 


সাম্প্রতিক কবিতা 


শুভাশিস্‌ গোস্বামী 
শীতের সাপের মতো! 


শীতের সাপের মতো! পড়ে আছো খড়েন্ আব্ামে, 

মাঝে মাঝে খোচা খেলে নড়েচড়ে ওঠো। 

তবে এই হিমঘুম চেয়েছিলে নাকি? 

ভিতর-বাহির জুড়ে, এরই জন্তে তবে এত রক্তক্ষরণ ? 

বাতাসে মিশেছে কত বিষাদ ও প্রতিবাদ, 
অশ্রু ও শপথ, 

লোনা ঘাম বরেছে মাটিতে । 

সে সব এখন যেন স্বপ্নের মতন মনে হয়। 


চেয়ে দেখ গোধৃলিসন্ধির আলো! নিভে এলো, 
গড়িয়ে পড়ছে এক কঠিন ধাতব অন্ধকার, 

সেই অন্ধকার নিয়ে লোফালুফি করবে যারা, তার! 
ঠিক ঠিক জায়গায় ওত. পেতে আছে। 


এসব তোমরা আজ বুঝেও বোঝ না, 
তোমাদের চতুদিকে ছড়িয়ে রয়েছে শুধু 
ক্যানিউট-ম্তাবকের দল। 

তরল শীতল ঢেউ আছড়ে এসে পড়ে যদি পায়ে, 
তখন চেতন! হবে ? নাকি কালঘুমে 

ক্রমশ তলিয়ে যাওয়া 

আর শুধু মৃত্যুর আরতি ? 


আনন্দ ঘোষ হাজরা 
গতানুগতিক ূ 
আন্দোলন থেমে গেছে হাওয়ায় উদ্বেগ নেই আনব । 


যেন ঘ৷ প্রগাঢ় স্থিতি, জাভ্যঘন, স্বাভাবিক ভর 
'অখব] আাযুর ক্লান্তি দীঘল বিভূত হয়ে রৌ্রে রৌদ্রে ঘোকে । 


শিবেন চট্টোপাধ্যায় 
পাথুরে সময় যেন ভূপাকার করে রাখে 
পাহাড়ের মত অবসাদ - 
আন্দোলন থেমে গেছে ; যেন জ্যোতিষীর ভবিষৎ 
নঞর্থে টেকেছে গ্রাম, মাঠ, নদী, মাটি ও ফসল। 


রামপদ জেল খেটে ফিরে আসে, ফের খু"জে পায় ভাঙা-ঘর 
তৈলবিহীন কুপি, ললতে নেই, ছিন্ন মাছুর 
কীর্তনমুখর গোঁবা ভেঙে পড়ে আছে এক কোণে 
বৌ খুব আনন্দিত ডোবা থেকে তুলে আনে 

এক তালপাতা ভর্তি অজন্র শামুক 
মানুষ ফিরেছে ঘরে হাওয়ায় উদ্বেগ নেই আর... 


সবই ঠিকঠাক আছে, রামপদ লোহারের তীব্র শীর্ণ চোখ 
শুধু গ্ভাথে শুকনে। শাল, বরাপাতা, অগ্তরাগ, রোদ*'* ". 


শিবেন চট্টোপাধ্যায় 
পাগলাঝোরার গতিপথে 
মৃতদেহের আড়ালে যে আত্মগোপন করেছে 
তাকে বোলো 
তার ডাক শোনার জন্তে 
আমি অপেক্ষা করে আছি। 
দেহট1 মৃত হলেও মনট1 তো মরে না। 


পাগলাঝোরার গতিপথে তাই চিরকাল 
এক আশ্চর্য মুদজ ধ্বনি । 
জল জমে জমে পাথর 
নীরবতার মধ্যে জমাট 
অজম কথ!। 


মৃত্যু যেন প্রশাস্তির 
ধ্যান মৌন গাভীর মগ্্তা। 


৮ সাম্প্রতিক কবিতা 


তাই স্বৃত্যুর আড়ালে যে লুকিয়ে পড়েছে 
তার দিকে 
আমি একদৃষ্টে তাকিয়ে আছি-_ 
জানি 
সে একবার নিশ্চয়ই আমাকে ভাকবে । 


উত্থানপদ বিজলী 

ছুঃখ নয় দুঃখ নয় 

বটের ঝুত্রির মতো 

নেমে আসে চিন্তাগুলে! যতো, 

ছুহখ নয় 

ছুঃখ জানি মুখোমুখি ব'সে 

গোপন ব্যাধির সঙ্গে সংলাপ নিরত। 
একমাথ] মেঘ নিয়ে চোখে ঘুম নেই 
এলোমেলো বাতাসেতে 

অদূরে দাড়িয়ে ঝাউ শুধু ছুলছেই। 


বটের ঝুরির মতে] চিন্তা শুধু নামে 
দক্ষিণে ও বামে । 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় 
স্বপ্রচারণার ভূমি 


সকলেরই কিছু কিছু স্বপ্রচারণার ভূমি রয়েছে, যেখানে 
বনু পদ্দযাত্র! শেষে হতমান হৃতসর্বশ্থের! ভগ্রজান্ু টেনে টেনে 
ফিরে আসে ? সেরকম নিজেই চিহ্িত কোরে রাখে 

তার কবরের জমি 


শিশির সামস্ত 8৯ 


কেউ কেউ, দাম যা, মিটিয়ে দিয়ে তারপর নিশ্চিন্ত নির্ভার ) 
পৃথিবীর হৃস্বাস্থ্য আনন্দের যাবতী্ব উত্তরাধিকার 
এ জদ্মে নিঃশেষ কোরে যেতে পারলোন] বলে মৃত সম্রাটের 
সঙ্গে কোরে নিয়ে গেছে পিরামিডে জীবস্ত মানুষ 
ক্রীতদাস ক্রীতদাসী, 
সোনার ভূঙ্গার থেকে ছড়িয়েছে ফুলের নির্যাস, 
তারপর শব হয়ে মমির ঈষৎ দূরে পাথুরে বিছানায় শুয়ে আছে। 
তাদেরও তো স্বপ্ন ছিলো, শিশুদের, যুবক যুবতী বৃদ্ধ সকলের ছিলে] । 
ব্যথিত চোখের কোলে বিশাল পাখির ডান শুয়েছিলো, থাকা স্বাভাবিক ! 
এই জগতের তার] অধিবাসী হয়ে উর্বরতা, বৈদাস্তিক 
পাখির মতন সব ফেলে রেখে উড়ে যাবে যে কোনে! মুছূর্তে-্এরকম 
অবিষৃশ্তকারী তার। ছিলো না; 
ফসল বুনে, ফলের বোঝা বয়ে এনে 
গোলাঘরে রেখে ওই ধুলোমাখা বালকের ঘর 
সাজিয়ে রেখেছে ; 
এই স্বপ্রচারপার ভূমি তাদেরও যেটুকু ছিলো, আমাদের নেই। 


শিশির সামস্ত 
অসংগতি 


আমর1 আরোহী নই, আমাদের নেই কোন উটের জাহাজ 
শুধু ুরাশার এক মরুভূমি, আমাদের স্বপ্ন ছিলো, আশা 
. কল্পনার মুদ্রা ছিলো, সততার সাথে ছিলে! জীবন যাপন, 


তুমি বলেছিলে তবু আশাবাদী, মর্মাস্তিকভাবে তা ফুরিয়ে 
নিঃশেষিত যে জীবন, তুমি করে! হতাশাকে প্রতিদিন জয় ) 


সাম্প্রতিক কবিতা 


তোমাকে দেখাবো আমি নতুন শহর, গাছপালা, ফাকা 

মুক্ত বাতাসের এক প্রশস্ত আকাশ, ক্লাস্তি ঘের। গৃঢ় হতাশ্বাস _. 

মর্মরিত হয়নিকে! যে শহরে ॥ স্প্রে আমি প্রতিদিন দেখি 
আমাদের পিছোয় বিশ্বাস ! 


আমাদের গ্রত্যাশ। পিছোয়, ইদানীং দেখি কদাচিত 
প্র, দেখি কদাচিত, পূর্ণতার মেঘে তুমি আততিতে 
আমাকে প্রশ্রয় দাও কেন? ন্বপ্ন দেখাও কেন বারবার ? 


আমরা আরোহী নই, আমর] বালির দেশ তৃষ্ণা নিয়ে পেরোতেই 
যাযাবর বৃত্তি বাড়ে, এখানে অকিড, কাটা ঝোপ, 

শুধুমাত্র জলসেচ লাবণ্যেতে, শন শ্তামল তুমি, 

এই পরিবেশে কিন্ত মেলাবে ন1 সাধ ও সাধনা, অসংগতি ! 


অজিত বন্থু 
ভূত ও ভবিষ্যৎ 


হা করে আসত ভূত 
সে ছিল গপ.পে! 
ছমহমে অন্ধকারে _ 
আসতো না, কিংব1 হয়ত বা অপেক্ষায় ছিল 
আসবে কি আসবে না, এমন দোটানা । 


সেই মুশকিলটাই হ'ল 

ই1করে এল মন্ত হা] 

বলল, কোথায় যাবি যা--- 

বলে উত্তর দক্ষিণ পৃষে পশ্চিমে দিল তাল! । 


দিলাম তারই গলায় মাল 

ইল তরল লোহ] পিতল গাল! ; 
ভূত বললে, আচ্ছা, 

বেঁচে থাক শুয়োরের বাচ্চা। 


অমির ধর €১ 


অমিয় ধর 
কালের সন্ধ্যাই সমাগত 


ঘারকার মহুণ সচ্ছল মেদে মুষল পর্বের অভিশাপ ! 

হে কেশব! ্থার্থমগ্ন স্বজনের আলিঙ্গনে আত্মহার! তুমি। 
তোমার-ই প্রশরয়ে, দ্থেচ্ছাচারিতার মুষল প্রসব করে 
যছুবংশ আত্মহননের পথে অনিবার্ধ গতি। 

শিথিল ত্বায়ুতে আজ আপসের দুর্বলতা $-_ 

হে কেশব, পাঞ্চজন্তে বর্বরতা ঠেকানো যাবে না! 
আদরের বংশীধ্বনি প্রত্যাখ্যান করে, 

দস্থযদলের সাথে শ্ব-ইচ্ছায় চলে যাবে সহজ গোপিনী ! 


গোকুলের কগিষ্ঠ জীবনে ছিলে, 
রোদে-জলে কষ্টি পাথরের পেশী, 
গোপবালিকার প্রেমে সিংহাসন পাতা-_ 
একি শুধু পূর্বস্বাতি ? 
তোমার-ই তে। জানা, ব্রজের রাখাল--. 
ছষ্টবলদের থেকে কেন শ্রেষ্ঠ শৃন্ভ গোহাল ! 
তবে কেন ছুষ্ধৃতি দমনে ক্লেব্য? 

একি শ্বজনপোবণের আদি পাপ, 

নাকি বয়সের দুবলতা। ? 


গুপ্ত ঘাতকের শরে মৃত্যুবরণের আগে 
হে কেশব, প্রকৃত-ই শ্বজন-ন্হাদ যারা 
পাঞ্জন্যে ডেকে বলো-_ 

ফিরে আয়, বর্ধরের কঠিন আঘাতে 
কালের সন্ধ্যাই সমাগত । 


সাম্প্রতিক কবিতা 
মুকুল গুহ 
আমাদের জীবন যাপন 


পড়েছিল আলতা একফোটা ঝকঝকে 

মেঝের শরীরে, কন্ঠা। ছেটে গেছে বুঝি, কিয়ৎক্ষণ 
আগে, তীর ঝুমুরের শব বেজেছিল, দিনাস্তের রোদ্দ,বর 
'তখনও ম্লান, পাখিদের কলরব থেমেছিল, গৃহে তার! 
ফিরেছে দিনাস্তে, তৃপ্ত, অতৃপ্ত পাখিরা 


শহরেও সন্ধ্যা নেমেছিল, সেজবাতি হাতে 

কন্যা! এসেছিল বুঝি, তার লাল ক্লান্ত, অস্থির চোখে কিছু 
কথ! ছিল, আজকাল আমাকে বলে না আর তার কথা । 
'তার পৃথিবীট1 ভিন্ন হয়ে আমাদের বৃদ্ধ করে যায়, 
ধিনাস্তের তৃপ্ত কিংবা অতৃপ্ঠ আমরা_ 


নদী একন্মোতা, নদী কি বোঝে না তার 

যুদ্ধ তীরে কিশোর দীড়িয়ে, তাকে একটু সিক্ত করা 
প্রয়োজন ছিল। নারী বহুল্োতাঃ নারী কি বোঝেন! 
তার মুগ্ধ জানু, স্তন ঘিরে সারাক্ষণ অপেক্ষা করেছে বয়স, 
স্থির হয়ে দাড়ায় বাস্তব, আর অস্থিনতা, ঝড় _ 


তৃপ্ত, অতৃপ্ত পাখিদের সঙ্গে আমাদেরও 
সিক্ত হতে সাধ যায়, তাই ফেরা, তাই ঘরে ঘরে ফেরা। 


পদোষ দত্ত 
একদিন সেইদিন 


চারিদিকে মিছিলের বন্যা কোলা হল, 

বুকের হাপরে হাম দিয়ে ছোটে কাকুতিশ্রয়াস, 
সমাজ সংস্কার মানুষ ঈশ্বর ধুলিসাৎ ! 

শুধু প্রকট হয়ে ওঠে নিষ্ঠুর আকম্মিকতার তাগুবনূপ। 
কোথাও বীভৎস ভাঙন, ভেঙে পড়ে 

ঘবরধাড়ি গাছপালা ক্ষেত-খামার | 


অলককুমার চৌধুরী 


মানুষ ভেবেছিল ঘর আছে, আছে 
প্রেম-ভালোবাসা, প্রিয়জন, 

দেবতা-মন্দির আছে। 

এখন কিন্তু যেদিকে তাকাও নাড়া-ওঠা জমিন, 
চারিদিকে মরাগাছ, কোথাও ধিকিধিকি দাবানল, 
হাড়ের জাঙ্গাল। 


একদিন সেইদিন এই হাড়েই 
বাস্তিল দুর্গ ভাঙার মত জোট বাধে, 
শঙ্কা মুছে যায়। 


অলককুমার চৌধুরী 
এখনে সময় আছে 


ডুমুরের ফুল তুমি, সাবেকি জোয়ার 
আ' চলে রেখেছ ঢেকে 
পারবে তা কতাঁদন আর 
মন কেমন বাতাসে সরে যাবে 
বুকের বসন 
সামনে দাড়াবে এসে 
থরথর ঠোটের কাপন বলে দেবে 
আগুনের কথা হৃদয়ে গোপন 
সুদীর্ঘ শাড়ির পাড়ে বেদনার চোরকাট। গাঁথা 


তবে কেন অকারণ উদাসীন অবহেলা 
বাসস্তিক হচ্ছ জলে 
বয়সের পলি মিশে গেলে 
সেই ঘোলাজলে 
যাবে নাকো দেখ! আর হৃদয়ের মুখ 


৫টি সাম্প্রতিক কবিতা 


কোন্‌ সে স্মৃতির হাতে সপে দেবে 
তোমার অস্্থ 
শৃহ্য খা খ' প্রথম বয়স 
বাজ! মাঠ কাকরের কাটা 
জীবনের মজা বিলে দল দাম শুধু দল দাম 


এখনো সময় আছে 
নেমে এসো শ্রাবনের জলে ও কাদায় 
পাশাপাশি আনত ভঙ্গিতে 
সারি সারি কুয়ে যাই জীবনের সেরা বীজধান । 


কালীকৃ্ণ গুহ 
বসম্তের হাওয়। 


বসন্তের হাওয়া, তোমাকে পেলাম আজ ত্রীজ পার হয়ে। 
ব্রীজের মাথায় কার! তুচ্ছ এক নিশান তুলেছে? 

ব্রীজের এপাশে দেখি পরিত্যক্ত বৃদ্ধদের জন্য এক 

বাড়ি গড়ে উঠেছে খুব ভ্রত। 

পৃথিবীর নাগরিক তারাও যাদের কোনে! বাড়ি নেই, পরিজ্ঞন নেই। 
তারা কেউ ক্ষীণ দৃষ্টি, কেউবা বধিক, তবু 

পৃথিবীর পরিচয় পেতে চায় অত্যস্ত আগ্রহে । 

দু'হাত বাড়িয়ে দিয়ে ধরতে চায় কিছু _ 
অন্কভব ক'রে নিতে চায়। 

যুদ্ধ হবে কিন ভাবে। ভাবে £ 

যুদ্ধ হবে ন! কখনো, ক্রমশ শাস্তির দিকে যাবে এ সভ্যতা 


অস্ত্র ঘ্বণা রক্ত অতিক্রম ক'রে যাবে। 

ভাবে £ দুরে ওই হাসপাতালের মাঠে দেবদূত নেমে আসে 
রোজ সন্ধ্যেবেলা 

সৃত্যুহীন পৃথিবীর থেকে । 


বসন্তের হাওয়া) ভোমাকে আমার মতোই তার গ্রহণ করেছে! 


অমিতাভগ্ঞগ্ত ৫৫ 


শুভ বস্তু 
প্লাবন জোকার 


ছু চোখের সেই অনাবূত আলোয় 
জাগল যখন জোয়ার, 

তখন আমার অন্ধকারের কেন্দ্র জুড়ে 
হেসে উঠল বজ্মাণিক । 


ধূ ধূ বালুর চতুর্দিকে হাড়ে ও কঙ্কালে 
দিগন্তটান লাগল তৃষ্ণা দহন তপ্ধ হাওয়ায়, 


মেঘের ছোয়া! যেন অহল্য। মাটির ভয়তরাসে 
শ্যামল স্বপ্নে রোমাঞ্চ আনে, সার! আকাশ মুখর হয়ে উঠে 


সি"দুর এবং পলাশ নিয়ে জলে স্থলে তুফান তুলে দেয়। 
এই কোটালে জীবন চেনে তিন তুবনে বিস্তারিত পট | 


মরীচিকার লীলায় তৃলে তেপাস্তরের অরণ্যে প্রাঙ্গণে 
ছুটে চলার অভিজ্ঞতার ক্লান্তি, জালা, দংশন বিষ ভূলে, 
এই প্রাবনে অবগাহনে, এই কোটালে ভেসে 


এবার বাঁচ। তুলকালাম, মর্ত যতই প্রতিকূলের মুখোশ পরে থাক, 
বিনাশ তার প্রচণ্ডতার ভল্পে যতই দেখাক লোলুপ তৃষ্ণা! 


অমিতাভ গুপ্ত 

খনন পর্ব 

যেখানে অঙ্গার জলছে 
যেখানে মান্গষের কালোহাড় 
জলছে অঙ্গারে লৌহে 
যেখানে পাথরের ধাতব 
নখের দাগ ছুয়ে দাড়িয়ে 
দেখছি শ্রম কোন মূল্যে 


সান্গাতিক কবিতা 


বিকোক্প, কার কাছে বিকোলে 
মাচ্ষ আরে ভালো অঙ্গার 
মানব আরে] ভালে! লৌহ 


বাজার জুড়ে ধোয়ামেশিনের 
প্রিয়তা, সেখানেই কিভাবে 
পৃথিবী পেট চিরে দেখালো 


মানুষ কার কাছে বিকোলে 
কিভাবে আরে ভালে অঙ্গার 
কিভাবে হয়ে ওঠে লৌহ 


অশোককুমার বন্দ্যোপাধ্যার 
একসাথে 


খানিকট1 ভেঙে দিয়ে এসে যদি তোমার মতো। আর 
একদিক গড়তাম, হয়তে। একাস্ত নিজের মতো কিছু 
হতো। কিন্তু আমি সবকিছু নিয়ে এগুতে গিয়ে 
পিছিয়ে পড়লাম, মাঝপথে দুরবীণ চোখে লাগিয়ে 
চারিদিক দেখলাম, তোমায় ঠিক ঠাওন করতে 
পারলাম না। বেশ দেরীতে যখন কাছাকাছি এনাম, 
দেখলাম--তোমার ঠোটে আর সেই মরণ বিজয়ী 
হাসিনেই। তোমার আয়ত চোখে বড় অিক্লমান 
নক্ষত্রের ছায়া । আসলে, ভেঙে যেতে পারে, তবে 
আবার গড়ে দেয় কেউ, মানুষের বাচার চ€1-- 

এক অদ্ভুত বিম্ময়। রাত যত ভেঙে যায়, তোমার 
আয়ত চোখে তত নক্ষত্রের নতুন বর্ণমালা । প্রতিটি 
নদীতে এখন একই চাদের প্রতিবিস্ব । স্থির বৃক্ষগুলি 
আমাদের রেখেছে ঘিরে অথণ্ড প্রহরায় 


অজ নাগ 


মনোজ নন্দা 
যে আছে নিজের শক্ত মাটিতে জড়িয়ে 


যে আছে নিজের শক্ত মাটিতে গ্রাড়িয়ে তার কোনে। সহজাত ভীতি নেই, 
ভয় নেই, তলিয়ে যাওয়ার অতলে। 

যে আছে নিজের শক্ত মাটিতে দাড়িয়ে তুমি তার হাত ধরে। নিয়ে 

সে তোমাকে নিযে যাবে ফসলের মাঠে। 


উচু মঞ্চের ওপর ধ্াড়িয়ে যে মানুষ সে জানে না 

পায়ের তলায় তার কোনে। মাটি নেই ; 

একরাশ শুন্ততার ওপর দাড়িয়ে তার তর্জানী উঠে যায় 
আরো শৃন্তের ওপরই 

কিন্ব! নেমে যায় অতুল গহ্বরে*"" 


তুমি তার হাত ধরে অন্ধকারে কোন দিকে যাবে? 


যে আছে নিজের শক্ত মাটিতে দীড়িয়ে তুমি তার হাত ধরে নির্ভয়ে 
সে তোমাকে জীবন দেখাবে। 


অজয় নাগ 
গ্রাসে! পোশাক 


এসে! পোশাক ছুঃথী জনের 
বলি আমার কথা মনের 
এসো নিশঈথ জল মেঘের 
ুম ভাঙার ম্লান ঘরের 
রঙ পাখার খুব ভোরের 
তাল নিবিড় গাঢ় বায়ুর 
ছিল সেতার সার দিনের 
সব এখন গত আমু 

|] 


সাম্প্রতিক কবিত! 


ছেড়ে গিয়েছে ভালো হয়েছে 
ফাপ। ্বজন হুথী প্রাণের 
বাধ ভেঙেছে আলে জেগেছে 
£চোখ-ছু-দিক-কূল পেয়েছি 
লোক-আদির মূল ভ্রাণের 
ধূলি ভুবন ঘাট ছু'যেছি 


অরবিন্দ পাল 
অরণ্যে জীবন 


এখনও এখানে পড়ে রয়েছে 
ধূ ধু মাঠ সবুজ গাছপাল। 
আর সহজ সরল মানুষের! 


এখানকার বাতাসে 
এখনও রয়েছে মাটির সোদ। গন্ধ 
আর মমতা জড়ানে! ভালবাস! 


মাথার ওপরে আকাশ" 


এখানে বাতাসে 
এখনও খেলা করে 
জুই ফুলের গন্ধ 
শিশুদের কোলাহল 


ফিরে এলাম-_ 

এই ভাল অরণ্যে জীবন 
সঙ্গী গাছপাল। পানাপুকুর 
আর ওই সাদ! মান্থষের] ॥ 


জন গোস্থামী ৫ 


শু বস 

ফ্যাকাশে ধানগাছের মতো 
না 

এধনে1 ডাক আসেনি 

ন1 আকাশ 

না বাতাস 

এখনো কেউ ভাকেনি। 


ভেবেছিলাম 

পাহাড় ডাকবে 

সমুদ্র ভাকবে 

জঙ্গল ডাকবে। 

না 

এখনো কোন ডাক আসেনি 

ফ্যাকাশে ধান গাছের মতো! একই জায়গায় 

শিকড় ছড়িয়ে দাড়িয়ে আছি ধূ ধূ মাঠের মধ্যিখানে 


জয় গোম্বামী 

রকম যে কাঙাল শুন্য হাতে 

এসেছি যখন খালি হাতে ফিরবে! না 

হাতের সামনে যা পাচ্ছি নেবো! তাই 

একাই নেবে! না, ভাইকেও দেবো, ভাই দেবে তার বোনকে 
দিয়েছি ষখন, ফিরিয়ে নেবে! না মনকে 


এসেছি যখন, ফিরবে! না খালি হাতে ' 
ধূলে! ছ'ড়ে দেবে মৃত্যুর গায়ে, স্বামী ছেড়ে-যাওয়। মেেটির পায়ে 
ও চলে আহক আমাদের কাছে, আমি আর ভাই বেঁধে দেবো ওয় ঘর 
এসেছে যখন, আমর! ছুজন, ছুজনেই ওর বর 


সাম্প্রতিক কবিতা 


পেয়েছি যখন, ফেব্রাবে! না হাত খালি 
বাগানকে দেবে হন্দর মতো মালী 

দিনরাত্তির নেশা ক'রে ক'রে যত ছেলেপুলে রাত্ার় ঘোরে 
সব ধ'রে ধ'রে বাড়িতে তুলবো 

বাড়ি হয়ে যাক খোলা মাঠ আর মাঠ ঘিরে দিক বন 
বন-জঙ্গলে আমর! ঘুরবো, প্রতিমূছূর্তে অভূতপূর্ব, 


আমর] ঘুরবে! আমর! আমর] আমি আমি আমি আমি 
আমার সঙ্গে আমিই থাকবো, ওগে! অন্তরযামী 


মৃহল দাশগপ্ত 
রাল্নাঘর 


অবশ ধর্মের বশে। লোকচস্ষু তুচ্ছ করে 
শেকড় পুড়িয়ে খাই, ভাগ করি স্ত্রী পুঅকন্ঠার 
মহামামুষের ঢেউ আছড়ে পড়ে রান্নাঘরে, একটু কাঠের জন্য 
মহাকাশে জঙ্গল বানাই। 
আমি কবি, দিগন্ত প্রহরী । একদিন নিঃশ্বাস থামাবো, কিন্ত 
ভ্রমণ থামবে না। 
যাবে নুন ঝরিয়ে ঝরিয়ে .**চতুর্দিকে মৃতিলোভী, বণিক, বিপ্রবী 


অতনু বন্থ 

প্রেমাংশুর লাশ 

জল প্রপাতের শবে বুকের ফাটল দেখা যায়। 

আমি সে নগ্নতা বুঝি, ভেঙে যাই, তবুও হারিনি 

এই ভ্ভাখো ছু'হাতেই রক্ত-স্থৃতি, অথচ আলানী 

স্থির রাথি। জড়ো করি শুকনো শিকড়, কাঠি, জল ও বারুদ । 
ফেরার খুনীক্ধ মতো! এসেছি এখানে-_ 

আত্মান। ব্ধল হয়। 


পরিচয় যু ৬১ 


শিক-পেরেকেন্র থেকে মনে হয় কাঠ যেন প্রবল আম্মুধ 
ফিরে আসবেন] ব'লে চ'লে গেছে যে কঠিন আলো 

তবু সে বল্পম হয়ে বিধে যেতে এসেছে চিবুকে 
পাখর-শিরায় খু"্জি সমগ্র কিশোর কাল, ছায়াশৃন্ত সাংকেতিক দাগ 
ছিন্ন যৌবন নাও, নির্বাসনে আসন পেতেছি।... 

এখনে। কি ভাঙাচোরা গেরত্ডের সঙ্গল উঠোনে 
অকন্মাৎ উঠে বসে প্রেমাংশুর লাশ ? 

ভুল হুপ্লে ভেঙে যায় বাদাড়ের নিভূলি শামন 

বিবর্ণ হত্যার দৃশ্য একদিকে ডেকে নিয়ে যায়। 

কাধে ফেলি সরল কুঠার, নির্জন অন্তদিকে খুনি 

অঙ্গারের লালে মাংস লেকে নিতে এসেছে মানুষ 
প্রাতিবাদহীন ভাঙ! চাদ এসে লেগে আছে শিয়রের কাছে। 


পরিচয় বসু 
কবি প্রসবিনী মাত 


জেলের গাচিল 
ছুঁয়ে 'সে আছে 
এক জননীর কান্না 
প্রস্তরীভৃত কালচে আকাশ 
পরতে পরতে ছুলছে 
কারা যেন ক্ষ্যাপা বন্যার মতো ফুলছে। 
সারা পৃথিবীর সঙ্গমহীন রাত্তিরে আজ ঘুম নেই, 
কারে! ঘুম নেই; 
রাতকান! চোখ ভারি হ'য়ে আসে 
ঠায় বসে তবু. পোড়া চামড়ার মাতা! 
কালো মাচুষের দুঃখে কাপছে জেলের বাগানে 
বাও বাওএর পাতা। 


৬ 


সাম্প্রতিক কবিতা 


আঠাশের সেই সাজোয়ান কালে কবি 
জানু পেতে বসে যেন লিখে যায়-_- 
শোনে হে মানুষ শোনো 
কোনে কবিতাই ব্যর্থ নয় তা জেনে। 
আজ আরে! এক কবিতায় রাত মাগো * 
নতুন ছন্দে মহাকাব্যেব্র হুচেন। পর্ব মাগো 
আজ ন1 হলেও কাল স্বাধীনতা আসবেই 
সিংহের ঘন হে-সুললোড়ে জেনো আফ্রিকা ভাসবেই 
কবি থাকবে ন! ট্রাইবাল নাচে সারা রাত্তির জেগে 
কবি রয়ে যাবে ফেল্টের ঘাসে অগ্রিকুক্থম হয়ে । 


প্রেমে-গ্রুতিশোধে একাকার প্রিয় কবিতার মতো 
দাড়িয়ে রয়েছে সিলুযুয়েট কালো মানুষ 
মৃতদেহ নিয়ে মিছিল বেরোবে ধিক্কারে ধিক্কারে 
আঠাশের সব মরদ কবির! ছি'ড়বে মাথার চুল 
এ গ্রহের যতো দরদী মানুষ সমাধিতে দেবে 
তাজা লাইলাক ফুল। 


ভালোবাসা, তুমি কত ভালোবাসা দিতে পারে দেখি আজ 
প্রেম, তুমি আরে কত প্রেম দিতে রাজি থাকো দেখি আজ । 


ভাবতে ভাবতে ফুরিয়ে গিয়েছে কবে 

বেদনার নীল খাতা 

রাগী ছুনিয়ার শ্রেঠ কবিতা হ'য়ে-_ 

জেলের পাঁচিলে হাত দিয়ে আছে কবি প্রসবিনী মাতা । 


মলর পাত্র 


মলয় পাত্র 
বস্তা 


বৃষ্টি এসেছিল, গেছে খেমে। 


মা'র কাছে ভাত চেয়ে যে ভিক্কৃক দাড়াতো৷ ছুয়ায়ে 
সেত জানে. এ অগ্রাণ 

পাকা ফসলের ভ্রাখে ম' ম' ক'রে উঠবেন! আর, 
মিলবে না ভাত; 


বন্ত! গষে নিয়ে গেছে ধানের আতস্াধ £ 
পাক৷ ধান 
ফসলের স্াণ, মিলবে না আর 
মিলবেন। ভাত ; 

সে ভিক্ষুক জানে 

যা ছিল ভেসেছে সব বানে। 

'তকতকে হ'য়ে আছে সাজানো গোয়াল 
ভেসে গেছে গাই ; 

একটা কে ছিল যেন মা'র কোন জুড়ে 

গেছে সেও, কোল ফাকা তাই। 

ভিন্কৃক ফিরেছে পিছু। সেও জানে 

বৃষ্টি নেমেছিল, গেছে থেমে ; 

জল এসেছিল গেছে নেমে । 


ঘরে ঘরে বিশ্বাসের মেটে ভিত ন'ড়ে গেছে 
যা! ছিল টেনেছে সব)বানে। 


